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LINEAMENTOS  DE  UMA  DEMOCRACIA 
AUTÊNTICA  PARA  O  BRASIL 


Goffredo  Telles  Junior 


Nota  preliminar 

Este  trabalho  foi  escrito  muito  antes  da  Revolução  de  Março. 

A  necessidade  de  recorrer  às  armas  para  salvar  o  Brasil 
constitui  a  clara  demonstração  de  que  é  rigorosamente  verda¬ 
deira  a  crítica  feita  nestas  páginas. 

A  Revolução  Vitoriosa  foi  a  sublevação  do  Brasil  autêntico, 
em  consonância  com  os  mais  profundos  anseios  da  Nação. 

Agora,  no  Brasil  Novo,  o  que  cumpre  é  não  retornar  às 
obsoletas,  enganosas  e  nefastas  fórmulas  constitucionais,  que  iam 
levando  o  nosso  País  à  desgraça. 

Se  tais  fórmulas  forem  mantidas,  voltaremos,  inevitàvelmente, 
à  sinistra  situação  em  que  nos  achávamos  antes  da  Revolução. 

Porque  as  mesmas  causas  produzirão  os  mesmos  efeitos. 

O  Brasil  estava  sendo  falsificado.  Aliás,  a  deturpação  da 
realidade  constitucional  da  nossa  Terra  vem  sendo  feita  há  muito 
tempo. 

Não  podemos  mais  tolerar  a  desfiguração  da  Realidade  Bra¬ 
sileira  e  a  sufocação  do  Espirito  Nacional. 

Queremos  que  o  Brasil  tenha  a  Constituição  que  seja  o  es¬ 
pelho  da  Nação. 


I 

\r^  ara  que  povo,  para  que  país,  teriam  sido  escritas  as  Cons- 
A  tituições  republicanas  do  Brasil?  Para  os  Estados  Unidos 
da  América?  Para  a  Inglaterra?  Para  a  França?  Ou,  talvez, 
para  o  Congo,  o  Cambodge  ou  a  Tanganica?  O  certo  é  que 
elas  não  têm  nenhuma  aparência  de  leis  confeccionadas,  “sob 
medida”,  para  a  nossa  Terra. 

Se  alguém  atentar,  exclusivamente,  para  o  que  elas  apre¬ 
sentam  de  essencial  —  desprezando  as  condições  de  legisla¬ 
ção  ordinária,  que  as  sobrecarregam  e  afeiam  —  poderia  ser 
levado  a  pensar  que  foram  escritas  para  um  país  imaginário, 
idealizado  pela  fantasia  de  uma  escola  de  teóricos.  Realmen- 
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te,  não  refletem  elas  nem  siquer  o  que  há  de  permanente  em 
tôdas  as  sociedades  humanas.  São  construções  artificiais  do 
espírito,  desde  os  alicerces  até  a  cúpula.  São  “seres  de  ra¬ 
zão”,  como  diriam  os  filósofos.  Constituem,  sem  dúvida  (so¬ 
bretudo  a  primeira  Constituição  republicana),  sistemas  lógi¬ 
cos  e  majestosos,  impressionantes  por  sua  coerência  e  har¬ 
monia,  mas  inferidos  de  princípios  firmados,  ou,  melhor,  dos 
decantados  e  obsoletos  dogmas  da  “Deusa  Razão”. 

É  evidente  que  êsses  princípios  ou  dogmas  não  foram 
inventados  pelos  sonhadores  brasileiros . 

Já  se  disse  que  os  ideais  de  Lenine  tinham  o  cheiro  da 
terra  da  Rússia.  Não  nos  interessa,  agora,  verificar  a  exatidão 
dessa  tese.  O  que  nos  interessa  é  saber  que  ninguém,  certa¬ 
mente,  jamais  sentiu  o  perfume  da  terra  brasileira  nos  ideais 
de  nossas  Constituições  republicanas.  De  nossa  Terra,  êsses 
ideais  não  têm  nada.  Não  se  radicam  em  nossas  coisas,  em 
nossas  realidades.  Não  brotam  de  nossas  tradições  e  não  re¬ 
fletem  nossa  cultura.  São  frutos  exóticos,  que  outros  meios 
e  outros  climas  geraram  e  amadureceram. 

Por  que  motivos  teriam  sido  transplantados  para  o  Brasil 
tais  dogmas  forasteiros?  A  história  dá  cabal  resposta  a  esta 
pergunta . 

Foi  na  Europa  —  não  somente  na  venerável  Universidade 
de  Coimbra,  mas  também  nas  cortes  de  Lisboa  e  nos  centros 
culturais  de  Paris  e  de  Londres  —  que  se  formou  o  espírito  de 
nossas  primeiras  gerações  de  estadistas.  Luzes,  inspiração, 
rumos,  era  no  Velho  Mundo  que  os  estruturadores  do  Estado 
brasileiro  os  foram  buscar. 

Os  três  Andradas  —  José  Bonifácio,  Antônio  Carlos,  Mar- 
tim  Francisco  —  Feijó,  Campos  Vergueiro,  Ledo,  José  Cle¬ 
mente,  Barata,  Coutinho,  Hippólito  da  Costa,  Cayrú,  Queluz, 
Maricá,  Evaristo,  Caravellas,  Baependy,  São  Leopoldo,  Abran- 
tes,  Vasconcellos,  Monte  Alegre,  Olinda  e  tantos  outros,  arau¬ 
tos  de  nossa  independência  política  e  doutrinadores  de  nossa 
ordenação  constitucional,  todos  êles,  sem  exceção  nenhuma, 
receberam  o  batismo  indelével  do  pensamento  europeu. 

Ora,  o  pensamento  europeu,  precisamente  nessa  época, 
estava  em  efervescência.  O  Velho  Mundo  vivia  um  momento 
crucial  de  sua  história.  As  classes  dominantes,  com  suas  con¬ 
cepções  da  vida  e  do  homem,  cediam  seu  lugar  à  burguesia 
vitoriosa  e  resplandecente.  As  novas  idéias  de  uma  era  nova 
fascinavam  os  espíritos .  Uma  atitude  diferente  diante  do  des¬ 
tino,  um  conceito  revolucionário  de  sociedade  e  de  política, 
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uma  revalorização  do  homem  em  condições  inéditas  de  exis¬ 
tência,  incendiavam,  com  fulgores  até  então  desconhecidos, 
os  antigos  quadros  das  tradições  européias.  Tudo  ia  mudar. 
Tudo  já  estava  em  plena  transformação.  Filósofos  e  políticos 
se  uniam  na  pregação  dos  princípios  do  pensamento  burguês . 

Era  o  liberalismo  que  se  implantava.  Só  se  ouvia  falar 
nos  “direitos  do  homem  e  do  cidadão”,  nas  “garantias  das 
liberdades  individuais”.  As  leis  proclamadas  como  perfeitas 
eram  as  do  grande  código  da  excelsa  Natureza.  Na  esteira 
luminosa  dos  Enciclopedistas,  afirmava-se  que  o  homem  nas¬ 
ce  livre  e  que,  em  conseqüência,  é  titular  de  direitos  originá¬ 
rios  e  inatos,  inalteráveis  e  imprescritíveis .  Afirmava-se,  tam¬ 
bém,  que  a  sociedade  é  criação  voluntária  do  homem  e  resulta 
de  um  contrato .  O  princípio  político  fundamental  se  exprimia 
na  célebre  fórmula :  “Todo  o  poder  vem  do  povo” .  À  pergunta 
de  como  há  de  o  poder  vir  do  povo,  respondia-se :  por  meio 
do  sufrágio  universal  e  dos  partidos  políticos.  Sôbre  qual 
era  a  missão  do  Govêrno,  sustentava-se  que  outra  não  devia 
ser  senão  a  de  garantir  as  liberdades  individuais,  segundo  a 
fórmula  do  “laissez  faire,  laissez  passer”.  E  para  que  os  Go¬ 
vernos  não  se  excedessem  no  exercício  de  suas  funções,  pre¬ 
conizava-se  a  divisão  do  Poder  em  três  Poderes  distintos: 
Poder  Legislativo,  Poder  Executivo  e  Poder  Judiciário. 

Tais  idéias  e  as  que  delas  decorriam,  formando,  em  con¬ 
junto,  a  doutrina  burguesa  do  liberalismo,  foram  as  idéias 
consagradas  nas  Constituições  brasileiras.  Nossos  organiza¬ 
dores  políticos,  nossos  constitucionalistas,  nossos  parlamen¬ 
tares  constituintes,  virando  as  costas  para  a  sua  Pátria,  dei- 
xaram-se  deslumbrar  pelos  modelos  da  Europa  e  dos  Estados 
Unidos  da  América,  e,  depois  impuseram  ao  Brasil  ordenações 
constitucionais  de  outros  países,  que  pouco  ou  nada  tinham 
de  comum  com  o  nosso. 

Começaram  por  dar  à  nossa  Terra  um  nome  que  não  lhe 
serve,  um  nome  que  contraria  sua  verdade  histórica  e  que 
nada  mais  é  do  que  a  cópia  servil  de  nome  estrangeiro :  o  de 
Estados  Unidos  do  Brasil. 


—  II  — 

Para  atender  aos  interêsses  da  classe  burguesa,  as  idéias 
do  liberalismo  soldaram-se  ao  conceito  de  democracia.  Fir¬ 
mou-se,  em  muitos  países,  a  convicção  de  que  não  há  demo¬ 
cracia  sem  liberalismo.  De  acordo  com  a  mentalidade  dessa 
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classe,  as  idéias  do  liberalismo  erigiram-se  em  “tabus” :  não 
podem  mais  ser  tocadas,  sem  que  a  democracia  seja  profa¬ 
nada.  Inimigo  da  democracia,  passou  a  ser  todo  aquele  que 
ousasse  idealizar  uma  democracia  mais  perfeita,  uma  demo¬ 
cracia  que  não  empregasse  os  métodos  políticos  do  libera¬ 
lismo  . 

Em  conseqüência,  a  democracia  tornou-se  um  regime  de 
pressupostos,  de  preconceitos  e  de  ficções. 

Veja-se  o  que  acontece  no  Brasil. 

No  Brasil,  até  hoje,  assoalha-se,  por  exemplo,  como  se 
fôssem  princípios  sacrossantos  e  verdades  eternas,  que  os 
partidos  políticos  canalizam  a  opinião  pública;  que  o  sufrágio 
universal  assegura  a  representação  do  povo  no  Governo,  e 
que  o  parlamento  representa  a  Nação. 

Não  há,  não  pode  haver,  na  política  de  nossa  Terra,  in¬ 
verdades  mais  flagrantes  do  que  essas. 

Os  partidos  políticos,  observados  não  em  tese,  não  em 
doutrina,  não  em  abstrato,  mas  em  concreto,  isto  é,  em  seu 
real  funcionamento,  são  meras  siglas,  simples  rótulos,  vazias 
embalagens,  sem  nenhum  conteúdo  doutrinário  e  programá¬ 
tico,  incapazes,  portanto,  de  orientar  a  opinião  de  quem  quer 
que  seja,  sôbre  os  problemas  nacionais.  Servem  apenas  de 
instrumento,  para  o  registro  de  candidatos  no  tribunal  com¬ 
petente  . 

Partidos  políticos  do  tipo  dos  nossos  não  são  orgãos  na¬ 
turais  da  sociedade.  Não  são  produtos  das  exigências  comuns 
da  vida  humana.  Em  nada  se  prendem  ao  drama  quotidiano 
do  cidadão.  Nada  dizem  á  alma  popular.  Um  sindicato  ou 
um  clube  de  futebol  é,  no  sentimento  do  povo,  muito  mais 
importante  do  que  um  partido . 

Os  brasileiros,  como  se  sabe,  não  se  deixam  conduzir  por 
partidos,  mas  por  chefes,  por  líderes  e  também  por  ideais.  Em 
eleição  recente  para  o  Poder  Executivo,  um  candidato,  regis¬ 
trado  por  um  dos  menores  partidos  paulistas,  derrotou,  nas 
urnas,  o  candidato  do  Govêrno,  que  era  apoiado  pela  coligação 
das  nove  mais  poderosas  agremiações  partidárias  do  Estado. 

Tal  é  a  realidade.  Mas  permanece,  persiste,  sobrevive  a 
ficção  de  que  o  partido  canaliza  a  opinião  pública.  E  quem 
menosprezar  os  partidos  estará  profanando  um  “tabu”  da 
democracia! 

O  sufrágio  universal,  por  sua  vez,  só  vale  para  eleger  os 
chamados  “representantes  do  povo” .  Mas,  longe  de  assegurar 
a  representação  do  povo  no  Govêrno,  nem  siquer  assegura,  de 
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maneira  nenhuma,  que  os  eleitos  representem  seus  próprios 
eleitores.  Pois,  de  fato,  os  eleitos  não  os  representam,  nem 
os  podem  representar. 

Como  adiante  demonstraremos,  o  sufrágio  universal  faz 
tabula  raza  de  tudo  quanto  divide  a  sociedade  em  grupos  de 
interêsse  ou  em  corpos  sociais,  e  desconsidera,  por  completo, 
a  desigualdade  das  condições  em  que  vivem  os  homens.  É 
uma  espécie  de  masseira  ou  amassadeira,  onde  tôdas  as  di¬ 
ferenças  humanas  são  confundidas,  e  onde  o  povo,  que  os 
imperativos  naturais  da  existência  divide  em  corpos  sociais 
distintos,  é  desfigurado  e  transformado  em  massa.  Isto  já  é 
mais  do  que  suficiente  para  inutilizar  o  sufrágio  universal 
como  processo  produtor  da  representação  política. 

Não  sendo  representante  de  nenhum  corpo  social  deter¬ 
minado,  o  eleito  é  tido,  por  ficção,  como  representante  de  tôda 
a  Nação.  É  o  que  expressamente  declarava  a  Constituição 
francêsa  de  1  791 :  “os  representantes  nomeados  nos  depar¬ 
tamentos  não  serão  representantes  de  um  determinado  de¬ 
partamento,  mas  da  nação  inteira,,  (Título  III,  Cap.I,  Secção 
III,  Art.  7). 

Aliás,  bem  antes  dessa  Constituição  francêsa,  Burke,  em 
sua  célebre  mensagem  de  1  774,  enviada  a  seus  eleitores  de 
Bristol,  já  sustentava  que  os  representantes  políticos  não  são 
mandatários  de  seu  colégio  eleitoral,  e  que  só  devem  represen¬ 
tar  a  Nação. 

Blackstone  afirmava:  “Cada  membro,  embora  escolhido 
num  distrito  particular,  uma  vez  eleito  (...)  serve  todo  o 
reino”.  Da  mesma  opinião  é  Sidney:  “Não  é  de  Kent  ou  de 
Sussex  (...),  mas  de  tôda  a  nação,  que  os  membros  escolhidos 
naquelas  localidades  são  enviados  a  servir  no  Parlamento”. 

O  eleito  é  tido,  pois,  com  representante  de  tôda  a  Nação... 
Mas  como  há-de  êle  ser  representante  de  tôda  a  Nação,  se 
nem,  ao  menos,  pode  êle  ser  representante  do  pequeno  círculo 
de  seus  próprios  eleitores?  Como,  em  verdade,  poderá  êle  ser 
defensor  de  dez,  de  vinte,  de  trinta  mil  interêsses,  individuais 
e  diferentes?  Se  fôr  diligente  e  ativo,  fará  o  que  puder;  mas 
por  mais  que  faça,  deixará,  quer  queira  ou  não,  em  completo 
abandono,  a  quase  totalidade  de  seus  próprios  eleitores.  E  é 
por  êste  motivo  que  o  povo  manifesta  frieza  pela  eleição  de 
deputados  e  senadores. 

Um  ou  outro  eleitor,  ao  depositar  sua  cédula  na  urna, 
talvez  tenha  a  ilusão  de  estar  influindo  nos  destinos  da  Pátria . 
Os  demais,  porém,  os  que  constituem  a  grande  massa  eleito- 
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ral,  não  têm  impressão  nenhuma.  Votam,  porque  a  lei  fixa 
pena  para  quem  não  votar,  mas  votam  em  branco,  ou  votam 
sem  saber  em  quem  estão  votando,  ou  votam  num  amigo, 
ou  votam  no  amigo  de  um  amigo,  ou  votam  por  dinheiro. 

Pode,  o  povo,  é  certo,  no  dia  do  pleito,  durante  algumas 
horas,  devanear  e  fantasiar-se  de  soberano.  Mas  já  no  mesmo 
dia,  ao  cair  da  noite,  uma  vez  fechadas  as  urnas,  que  povo 
será  tão  imbecil  a  ponto  de  acreditar,  que,  tendo  votado,  es¬ 
teja  êle  no  govêrno?  Poderá  o  homem  da  rua,  que  retorna  a 
sua  casa  e  a  seu  reles  ramerrão,  continuar  envergando  sua 
fantasia  de  soberano?  Poderá  êle  crer,  realmente,  que  o  “re¬ 
presentante  do  povo”  é,  de  fato,  o  seu  representante? 

Por  imposição  do  próprio  regime,  que  é  essencialmente 
voltado  para  as  questões  eleitorais,  o  que  geralmente  acon¬ 
tece  é  que  os  chamados  “representantes  do  povo”,  uma  vez 
sentados  em  suas  cadeiras  parlamentares,  olvidam  as  razões 
superiores  pelas  quais  foram  eleitos,  e  se  alheiam  dos  autên¬ 
ticos  interêsses  do  povo.  Não  é  por  mal,  que  assim  agem.  Em 
muitos  casos,  não  tinham  os  referidos  “representantes”,  antes 
de  serem  eleitos,  a  intenção  de  proceder  dessa  maneira.  Mas 
as  contigências  do  regime,  as  obrigações  que  lhes  são  impostas 
por  causa  do  sufrágio  universal,  é  que  os  levam  a  tal  compor¬ 
tamento  . 

Que  fazem,  então,  os  “representantes  do  povo”?  Traba¬ 
lham,  e  trabalham  muito .  Mas  o  que  contrista  e  aflige  a  Nação 
é  que  seu  trabalho  é  daqueles  que  não  trazem,  em  regra,  ne¬ 
nhum  proveito  ao  País.  Por  que?  Todos  sabem.  Sem  quase 
tempo  para  mais  nada,  os  parlamentares  são  forçados,  por 
exigências  do  regime  do  sufrágio  universal,  a  se  dedicarem, 
de  corpo  e  alma,  mesmo  contra  a  sua  vontade,  às  tramas  e 
aos  conchavos  dos  diretórios  de  partido  e  aos  rasteiros  mis¬ 
teres,  de  que  depende  a  conquista  de  votos . 

Por  todos  os  meios  a  seu  alcance,  procuram  cativar  cabos 
eleitorais,  chefes  de  emprêsa,  prefeitos,  proprietários  de  jor¬ 
nais,  de  estações  de  rádio  e  televisão.  Subsidiam  diretórios 
municipais  de  seus  partidos.  Viajam,  para  realizar  comícios, 
para  pronunciar  conferências,  para  receber  homenagens,  para 
estabelecer  contatos.  Tornam-se  o  que  se  convencionou  cha¬ 
mar  “cabides  de  emprêgos”.  Enviam  centenas  de  cartas,  car¬ 
tões,  telegramas,  contendo  promessas,  felicitações,  pêsames. 
Cortejam  personalidades  da  política  e  das  finanças.  Compa¬ 
recem  a  um  sem  número  de  banquetes.  Fazem-se,  às  vêzes, 
procuradores  obedientes  de  quem  lhes  financiou  a  campanha, 
e  patrocinam  projetos  de  lei  que  lhes  são  recomendados.  Não 
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raro,  na  ânsia  de  ver  aumentado  seu  prestígio  eleitoral,  labo¬ 
riosamente  inventam  proposições  legislativas,  que  agitam  e 
seduzem  a  ingênua  consciência  popular. 

Não  perdem  ocasião  de  diminuir  ou  amesquinhar  seus 
concorrentes,  aos  olhos  do  eleitorado.  E  estão  sempre  preo¬ 
cupados  com  os  golpes  que  lhes  podem  desferir  seus  adversá¬ 
rios.  Sobretudo,  vivem  atormentados  com  as  tramóias  e 
artimanhas,  que  lhes  são  preparadas  por  seus  próprios  cor¬ 
religionários  . 

Assoberbante,  sem  dúvida,  é  o  trabalho  comum  de  um 
deputado,  em  regime  de  sufrágio  universal .  Mas,  que  lucra  a 
Nação  com  êsse  tipo  de  trabalho? 

Haverá  sempre,  é  claro,  batendo-se  nas  comissões  e  no 
plenário  das  Câmaras,  com  cega  e  comovente  obstinação,  uma 
meia  dúzia  de  deputados,  integralmente  absorvidos  pelos 
verdadeiros  problemas  do  País.  Mas  ninguém  se  iluda  com 
o  heróico  esforço  dêsses  denodados  parlamentares.  Nada  ou 
quase  nada  conseguirão  de  positivo. 

Tudo  conspira  contra  êles.  Dentro  e  fora  do  Parlamento, 
são  considerados,  pelos  donos  do  regime,  uns  catões  estor- 
vantes,  cândidos  trambolhos  idealistas,  que  a  mentalidade  dos 
supostos  democratas  de  hoje  imediatamente  discrimina,  e  que 
a  máquina  política  do  liberalismo  separa,  afasta  e  anula . 

Não  é  dêstes,  não  é  de  honra  e  competência,  que  vive  o 
regime .  O  de  que  o  regime  precisa  é  de  quem  saiba  conquistar 
votos.  E  a  conquista  de  votos,  na  inhumana  amassadeira  do 
sufrágio  universal,  não  depende  nem  da  competência  e  nem 
da  honestidade  dos  candidatos. 

Aliás,  muitos  são  os  nossos  “legisladores”  que  não  sabem 
o  que  é  uma  lei.  Nunca  abriram  um  código,  nunca  viram  a 
Constituição  da  República.  Em  compensação,  vivem  corroí¬ 
dos  por  aflições  eleitoreiras  e  por  outras  aflições,  de  que  não 
é  bom  falar.  E  é  deles  que  nascem  as  leis.  São  êles,  a  fonte 
do  direito . . . 

Ficções  e  mais  ficções,  quimeras  e  mais  quimeras .  . .  Tão 
falsa,  tão  ilegítima,  tão  mentirosa  é  essa  postiça  fonte  do 
direito,  que  o  parlamento  nacional,  embora  despejando,  sem 
remissão,  sôbre  o  País  indefeso,  a  sua  irreprimível  e  danosa 
lava  legislativa,  não  soube,  em  mais  de  dezessete  anos  de  ati¬ 
vidade,  nem  sequer  definir  as  reformas  de  base,  que  o  Brasil 
vem  reclamando. 

Inventados  para  servir  aos  interêsses  comerciais  da  bur¬ 
guesia,  “legisladores”  como  os  do  nosso  País,  eleitos  por  su- 
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frágio  universal,  não  mereceram  nem  mesmo  a  confiança  dos 
primeiros  grandes  idealizadores  do  liberalismo.  Sempre  fra¬ 
cassaram  .  É,  por  exemplo,  o  que  nos  revela  Montesquieu,  em 
seu  livro  célebre,  O  Espírito  das  Leis,  erigido  em  bíblia  dos 
liberais :  “A  maior  parte  dos  legisladores  tem  sido  composta 
de  homens  de  espírito  estreito,  que  o  acaso  colocou  à  testa 
dos  outros,  e  quase  somente  consultaram  os  seus  preconcei¬ 
tos  e  as  suas  fantasias.  Parece  que  êles  desconheceram  a  gran¬ 
deza  e  a  dignidade  de  seu  papel”.  Rousseau,  por  sua  vez,  não 
quer  saber  dos  deputados,  e  afirma  no  Contrato  Social  “a 
vontade  geral  não  se  representa  (...)  Tôda  Lei  que  o  povo 
em  pessoa  não  ratificou,  é  nula;  não  é  lei”. 

No  Brasil,  já  Pedro  Lessa,  em  discurso  de  paraninfo,  pro¬ 
nunciado  em  1  906,  dizia  a  seus  alunos  da  Faculdade  de  Direito 
de  São  Paulo :  “os  encargos  de  legislar  e  executar  as  leis  são 
conferidos,  não  aos  que  deram  prova  de  maior  capacidade, 
mas  por  uma  espécie  de  seleção  inversa,  em  que  a  mais  con¬ 
denável  abdicação  do  povo,  a  mais  egoística  e  indecorosa  sus¬ 
peita  dos  governos  e  as  mesquinhas  emulações  dos  políticos 
profissionais,  geram  em  regra  a  vitória  dos  menos  idôneos, 
intelectual  e  moralmente”. 

E  leiam-se  os  jornais  de  agora!  Não  pode  haver  depoi¬ 
mento  mais  expressivo  e  mais  desolador  sôbre  a  política  par¬ 
lamentar  brasileira,  do  que  a  que  se  contém  no  simples  noti¬ 
ciário  da  nossa  imprensa  categorizada.  E  não  há  dia  em  que 
essa  mesma  imprensa  não  caustique,  com  virulência  insopitá- 
vel,  a  atividade  negativa  de  nossos  “legisladores”  e  de  nosso 
Parlamento . 

O  próprio  povo  acaba  percebendo  o  papel  de  tolo,  que 
está  desempenhando  na  tragi-comédia  dos  partidos  políticos  e 
do  sufrágio  universal.  Em  conseqüência,  torna-se  céptico  e 
um  pouco  cínico.  Quando  não  vota  por  amizade  ou  por  di¬ 
nheiro,  vota  por  troça.  E,  com  malícia,  começa  a  escolher  os 
candidatos  mais  engraçados,  mais  farçantes,  mais  pândegos. 
Vota  sem  consideração  pela  competência  ou  incompetência 
dos  candidatos.  Vota  em  quem  dá  melhores  “espetáculos” 
em  praça  pública  ou  na  televisão .  Desistindo  de  formar  órgãos 
legislativos  dignos,  o  povo  busca  substitui-los  pelo  circo.  Não 
é  por  outro  motivo  que  um  bode,  em  Pernambuco,  e  um  rino¬ 
ceronte,  em  São  Paulo,  já  foram  eleitos  “legisladores” . 

Tal  é  a  realidade.  Mas  permanece,  persiste,  sobrevive  a 
ficção  de  que  o  sufrágio  universal  coloca  o  povo  no  Govêrno. 
E  quem  manifestar  dúvidas  sôbre  as  virtudes  dêsse  processo 
eleitoral  estará  profanando  um  “tabu”  da  Democracia. 
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Quanto  ao  próprio  Parlamento,  tomado  em  seu  todo,  bas¬ 
ta  lembrar  que  êle  se  compõe  dos  mencionados  “representan¬ 
tes  do  povo”,  eleitos  pelo  ardil  do  enganador  sufrágio  univer¬ 
sal.  No  Parlamento,  segundo  a  doutrina  fabulosa  da  liberal 
democracia,  é  onde  o  povo  deveria  estar,  para  ser  Govêrno. 
Mas  é  onde  êle  não  está,  evidentemente.  E  o  parlamento  se 
constitui  em  cúpula  do  castelo  mitológico  do  liberalismo. 

Esta  é,  também,  a  realidade .  Mas,  ainda  uma  vez,  perma¬ 
nece,  persiste,  sobrevive  uma  ficção :  a  de  que  o  Parlamento 
representa  a  Nação.  E  quem  se  recusar  a  crer  nesse  sofisma 
estará  profanando  mais  um  “tabu”  da  Democracia. 


—  III  — 

As  três  mencionadas  ficções,  e  outras  semelhantes,  são 
os  “tabus”  que  compõem  os  fundamentos  doutrinários  do  re¬ 
gime  político  brasileiro. 

Não  representam  nada  de  real.  São  meras  palavras,  me¬ 
ras  afirmações.  Não  passam  de  frases  feitas,  de  “chavões”, 
de  “slogans”.  São  mitos,  são  quimeras. 

Mas  são  mitos  ou  quimeras  com  fôrça  encantatória  e 
grande  poder  de  sedução. 

Tudo,  aliás,  na  liberal  democracia,  é  assim.  Tudo  é  qui¬ 
mera.  Mas  tão  grande  é  o  prestígio  dessas  quimeras,  que 
passam  à  categoria  de  dogmas. 

Sôbre  tais  dogmas,  erguem-se  as  instituições.  E  as  insti¬ 
tuições,  desligadas  da  realidade,  vão  formar  um  país  artificial, 
uma  super-estrutura  fantasmagórica,  que  nada  tem  a  ver  com 
a  estrutura  natural  da  Nação. 

O  País  real,  o  País  onde  estão  os  nossos  lares  e  os  nossos 
centros  de  vida,  e  onde  lutamos  pelo  pão  de  cada  dia  e  pelos 
ideais  de  nossos  corações,  o  País  onde  estão  nossas  igrejas  e 
nossos  cemitérios,  o  País  que  amamos  e  que  é  a  nossa  Pátria, 
e  pelo  qual  somos  capazes  de  morrer,  êsse  País  ficou  sub¬ 
merso  sob  uma  avalanche  de  fórmulas  legais,  que  uma  vesga 
e  tortuosa  política  teima  em  manter,  mas  nas  quais  o  grande 
povo  já  não  pode  mais  confiar. 

Avesso  à  realidade,  o  edifício  do  liberalismo  é  uma  qui¬ 
mera.  Fundada  em  mentiras,  a  democracia  brasileira  é  um 
manto  de  irrisão.  Na  verdade,  ela  não  é  democracia. 

Sertillanges  advertia  que  “tôda  quimera  é  nociva  na  prá¬ 
tica  social,  porque  a  quimera  nos  torna  avessos  à  realidade, 
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convida-nos  a  demoli-la;  e  uma  vez  feitas  as  demolições,  não 
podendo  erguer  edifícios  novos,  que  o  solo  se  recusa  a  supor¬ 
tar,  nós  nos  vemos  obrigados  a  habitar  as  ruínas”  ( Socialisme 
et  Chrisüanisme :  Le  socialisme  et  la  réforme  économique, 
II,  2). 


—  IV  — 


Os  efeitos  do  liberalismo  no  Brasil  não  se  fizeram  esperar . 
As  mistificações  primeiras  do  regime  geraram  outras  misti¬ 
ficações  . 

A  mentira  é  fecunda.  Se  as  instituições  mentem,  a  men¬ 
tira  torna-se  hábito  e  norma.  Eis  porque,  sem  demora,  nas 
práticas  políticas  e  não  políticas  de  nosso  País  floresceu  a 
impostura . 

Duas  “verdades”  começaram  a  existir,  relativamente  a 
tôdas  essas  práticas :  uma  verdade  verdadeira,  que  os  liberais 
fingem  desconhecer,  e  uma  “verdade”  mentirosa,  que  os  mes¬ 
mos  liberais  proclamam  e  fingem  aceitar.  Assim  é  que  há, 
por  exemplo,  uma  verdade  verdadeira  e  uma  “verdade”  men¬ 
tirosa  sôbre  os  nossos  partidos  políticos,  sôbre  os  nossos  mé¬ 
todos  eleitorais,  sôbre  a  significação  do  nosso  Parlamento . 

Ao  mesmo  tempo  em  que  se  apregoam  as  excelências  de 
eleições  livres,  o  dinheiro,  soberano  absoluto  no  império  da 
burguesia,  anula  essa  liberdade,  e  faz-se  o  grande  eleitor. 

Ao  mesmo  tempo  em  que  se  exalta  a  democracia  repre¬ 
sentativa,  realizam-se  pleitos  eleitorais  pelo  sistema  da  amas- 
sadeira,  isto  é,  do  sufrágio  universal,  que  desfiguram  o  povo, 
transformando-o  em  massa,  e  que  impossibilita  a  real  repre¬ 
sentação  dos  cidadãos  no  Govêmo . 

Ao  mesmo  tempo  em  que  se  enaltecem  as  virtudes  do 
Parlamento,  entrega-se  a  mais  alta,  a  mais  delicada,  a  mais 
difícil  das  atividades  jurídicas,  qual  seja,  a  de  fazer  a  lei,  a 
homens  vulgares  e  ignorantes,  que  recebem  o  insigne  e  au¬ 
gusto  nome  de  legisladores . 

De  falsidade  em  falsidade,  o  regime  criou  um  falso  país, 
que  não  se  confunde,  em  absoluto,  com  nosso  Brasil  verdadei¬ 
ro.  Esse  falso  país  se  tornou  o  campo  ideal  da  demagogia. 
Converteu-se,  como  não  podia  deixar  de  ser,  em  reino  da 
irresponsabilidade.  E,  finalmente,  fêz-se  também  o  império 
da  corrupção. 

Nesse  falso  país,  como  por  magia  do  demônio,  desabro¬ 
chou  tôda  a  escória  social.  Animaram-se  os  desonestos.  Es¬ 
timularam-se  os  inescrupulosos,  os  afoitos,  os  vigaristas. 
Incentivaram-se  os  intrujões,  que  ostentam  honestidade,  mas 


LINEAMENTOS  DE  UMA  DEMOCRACIA  AUTÊNTICA... 


13 


somente  para  melhor  ludibriar  os  incautos.  E  então,  ocupan¬ 
do  postos-chave,  começaram  a  ser  vistas  figuras  despresíveis 
de  ladinos,  de  safados,  de  venais . 

Na  esfera  da  política,  como  nas  demais  esferas,  amorte¬ 
ceu-se  ou  morreu  o  sentimento  de  moralidade.  O  suborno  se 
fêz  sistema  e  rotina.  Hoje  *,  tudo  tem  preço  e  tudo  pode  ser 
comprado.  Não  causam  mais  escândalo,  nem  espanto,  as 
torpezas  cometidas  à  custa  da  Nação.  Negociatas  são  reali¬ 
zadas  à  sombra  dos  gabinetes  presidenciais,  nas  ante-salas  dos 
ministérios,  nos  corredores  das  Câmaras.  O  contrabando  é 
praticado  às  escâncaras,  com  anuência  tácita  dos  políticos, 
inclusive  o  contrabando  de  armas,  que  são  introduzidas  no 
País  a  serviço  de  bem  conhecidos  grupos  subversivos,  pregoei¬ 
ros  da  destruição  nacional . 

No  Parlamento  bancadas  suspeitas  se  formam,  atentas 
a  infames  instruções  alienígenas .  Das  leis  emanadas  hoje  das 
Câmaras,  quais  serão  as  puras  e  sinceras?  Quantas  as  que  re¬ 
sultam  de  escusas  e  sinistras  confabulações? 

Com  isto,  o  verdadeiro  Brasil,  que  é  o  Brasil  honrado, 
altivo  e  digno,  está  sendo  desfigurado  por  um  regime  que  o 
esmaga  e  submerge . 

Como  efeito  inevitável  dêste  estado  de  coisas,  retiram-se 
não  raro,  da  vida  pública,  os  homens  bons.  Retiram-se,  fre- 
qüentemente,  os  melhores,  os  mais  lúcidos,  os  mais  puros, 
precisamente  os  homens  de  quem  o  País  mais  precisa.  É  que, 
realmente,  não  parece  haver  lugar  próprio  para  êles,  nos  qua¬ 
dros  do  Govêmo .  Que  poderiam  fazer,  em  meio  da  impostura? 
Se  quisessem  interferir  na  marcha  dos  acontecimentos,  te¬ 
riam  logo  que  desistir  de  seu  intento,  por  não  sentirem  pos¬ 
sibilidade  de  compreensão  para  seus  propósitos,  e  porque  não 
seriam  nem  sequer  ouvidos.  Só  lama  lhes  seria  atirada  ao 
rosto.  Se  se  quisessem  opôr  à  degringolada  moral  da  Nação, 
a  gargalhada  dos  politiqueiros  os  gelaria .  Depois,  a  avalanche 
da  turba-multa,  da  massa  ignara,  os  desintegraria,  sob  o  rôlo 
compressor  do  sufrágio  universal. 

Quem  teve  olhos  para  ver,  assistiu,  nos  últimos  pleitos 
eleitorais,  à  sistemática  e  dura  derrota  de  quase  todos  os  can¬ 
didatos  mais  idôneos,  mais  capazes  e  mais  competentes . 

Assim  é,  inexoravelmente,  o  que  sucede  na  liberal  demo¬ 
cracia  .  O  regime  abafa,  repele  e  reduz  ao  silêncio  um  número 
cada  vez  maior  dos  que  se  negam  a  participar  da  indecência, 


*  Repetimos:  êste  trabalho  foi  escrito  muito  antes  da  Revolução  de 
março.  Esta  visou  banir  da  vida  nacional,  precisamente,  os  erros  calamitosos 
que  aqui  se  apontam. 
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da  tramóia  e  do  roubo.  Conseqüentemente,  em  cada  eleição, 
o  Brasil  piora. 

A  Nação  verdadeira  assiste,  aflita,  ao  retraimento  for¬ 
çado  de  suas  elites  morais  e  de  sua  aristocracia  intelectual . 

Nas  vagas  que  se  abrem,  nos  lugares  que  ficam  vazios, 
aboletam-se  os  que  nada  têm  a  dar  e  nada  a  perder,  porque 
são  os  aventureiros,  os  malandros,  os  desavergonhados,  os 
trapaceiros,  os  larápios. 

Demolidora  de  nossas  tradições,  dissolvente  das  altas  vir¬ 
tudes  de  nossa  raça,  a  falsa  democracia,  que  nos  foi  imposta, 
está  levando  o  Brasil  à  devassidão  e  à  ruína. 

Desalento  e  tristeza  se  apoderam  dos  que  amam,  em  ver¬ 
dade,  a  sua  Terra.  E  os  setores  inconspurcáveis  do  País  vão 
sendo  invadidos  por  uma  onda  crescente  de  inquietação,  de 
sobressalto  e  de  angústia. 

Tôda  razão  teve  Oliveira  Vianna,  quando  escreveu  em 
seu  livro  Problemas  de  Política  Objetiva:  “O  presente  regime 
não  deu  satisfação  às  nossas  aspirações  democráticas  e  libe¬ 
rais:  nenhuma  delas  conseguiu  ter  realidade  dentro  da  or¬ 
ganização  política  vigente.  Estamos  todos  descrentes  dela: 
todos  sentimos  que  precisamos  sair  dela  para  outra  coisa, 
para  uma  nova  forma  de  govêrno” . 

Exatamente  da  mesma  opinião,  é  Alberto  Torres,  em  seu 
livro  Organização  Nacional. 


—  V  — 

Para  uma  nova  fôrma  de  govêrno . . . 

Mas  convençamo-nos,  desde  logo,  de  que  modificações  su¬ 
perficiais  nada  resolveriam.  Volta  ao  parlamentarismo,  dele¬ 
gação  de  poderes,  adoção  do  sistema  eleitoral  por  distritos  e 
outras  providências  semelhantes  poderão  amainar,  talvez,  as 
moléstias  do  regime,  mas,  de  fato,  não  passam  de  paliativos, 
que  não  atingem,  nem  de  longe,  o  cerne  do  problema .  O  mal 
é  profundo  e  exige  um  remédio  heróico . 

Parece,  porém,  que  se  estagnaram  os  princípios  consti¬ 
tucionais  do  mundo  livre .  Parece  que  se  paralizaram  as  facul¬ 
dades  imaginativas  dos  constituintes,  não  só  do  Brasil,  mas 
de  tôdas  as  Nações  Unidas .  Mentalidades  crepusculares  insis¬ 
tem  em  carregar  o  cadáver  de  idéias  mortas. 

Enquanto  um  mundo  cheio  de  vida  e  denso  de  idéias-fôrça 
se  agita  e  freme  atrás  da  cortina  de  ferro,  para  aquém  da  cor¬ 
tina  de  ferro,  o  que  existe  é  o  vácuo . 
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Em  seu  monumental  Tratado  de  Ciência  Política ,  George 
Burdeau  escreve :  “Na  idade  da  desagregação  do  átomo,  esta¬ 
mos,  ainda,  no  plano  constitucional,  a  praticar  as  técnicas 
mais  arcaicas.  Êsse  conformismo,  que  se  considera  habitual¬ 
mente  como  característico  das  sociedades  primitivas,  constitui 
um  dos  fatores  mais  ativos  da  crise  de  que  sofrem  as  insti¬ 
tuições  democráticas” . 

Que  nos  cumpre  fazer,  após  tais  verificações?  Cumpre- 
nos,  antes  de  mais  nada,  perder  o  medo  dos  mitos.  Já  é  tempo 
de  abrirmos  os  olhos  para  a  realidade,  e  de  reformularmos, 
em  termos  legítimos,  a  democracia i  do  Brasil. 

Para  isto,  é  preciso  ter  a  coragem  de  ser  simplesmente 
verdadeiro.  No  império  da  mentira,  a  verdade,  muitas  vêzes, 
assusta  e  amedronta.  Mas,  que  havemos  de  fazer?  Continuar 
pactuando  com  a  mentira?  Cômoda  atitude  esta,  sem  dúvida, 
mas  indigna  do  ser  humano.  Não  foi  para  pactuar  com  a  men¬ 
tira,  que  a  vida  foi  dada  aos  homens . 

Ora,  em  matéria  constitucional,  a  primeira  verdade  a  ser 
proclamada,  nos  dias  de  hoje,  é  a  seguinte :  Democracia  liberal 
não  é  democracia. 

A  democracia  liberal  foi,  num  momento  da  história,  um 
sonho  de  democracia .  Podemos  mesmo  dizer  que  foi  um  lindo 
sonho . . .  Mas  êsse  sonho,  que  desempenhou  relevante  papel 
dentro  de  seu  ciclo  cultural  (dentro  do  ciclo  cultural  a  cujo 
fim  estamos  assistindo),  demonstrou  não  corresponder  a  nada 
de  real.  Não  como  sonho,  mas  como  política,  o  liberalismo 
fracassou,  e  não  podia  deixar  de  fracassar,  porque  não  passa 
de  uma  quimera.  Impossível,  pois,  continuar  confundindo  li¬ 
beralismo  com  democracia. 

Sejamos  claros :  que  é  a  democracia? 


—  VI  — 

Democracia  é  o  regime  político  que  assegura  a  permanen¬ 
te  penetração  e  influência  da  vontade  dos  governados  nas 
decisões  legislativas  dos  governantes. 

Essa  penetração  e  influência  —  essa  participação  —  se 
faz  por  meio  da  representação  política. 

Não  há  verdadeira  democracia  sem  autêntica  represen¬ 
tação  política.  E  não  há  autêntica  representação  política,  se 
esta  não  assegura  a  permanente  penetração  e  influência  da 
vontade  dos  cidadãos  nas  leis  promulgadas  pelo  govêmo. 
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O  desafio  dos  tempos  modernos  aos  constitucionalistas 
dos  povos  livres  está  na  seguinte  pergunta :  Qual  é  a  fórmula 
constitucional  de  uma  autêntica  representação  política? 

Esta  é,  sem  dúvida,  a  pergunta  crucial  feita  aos  estadistas 
de  nossa  era.  E  não  é  possível  dar-lhe  resposta,  com  honos- 
tidade,  sem  antes  fixar,  com  rigorosa  precisão,  seu  exato  sen¬ 
tido  .  A  resposta  a  tal  pergunta  —  a  resposta  verdadeira,  justa, 
desapaixonada,  e  não  a  resposta  interesseira  ou  demagógica 
—  só  poderá  ser  dada  depois  de  ser  dada  resposta  a  estas 
outras:  Em  que  consiste  uma  autêntica  representação  polí¬ 
tica?  Qual  é  a  natureza  dessa  representação?  Seria  a  represen¬ 
tação  política  uma  espécie  de  representação  jurídica? 

Para  a  unanimidade  dos  doutrinadores  liberais,  a  repre¬ 
sentação  política  não  tem  a  natureza  da  representação  jurí¬ 
dica.  Segundo  êles,  tal  representação  não  possui,  em  verdade, 
os  característicos  da  representação  regulada  pelo  Direito  Civil . 
Quando  tais  doutrinadores  qualificam  a  representação  com 
o  adjetivo  política,  é  precisamente  porque  desejam  advertir 
que  não  se  estão  referindo  a  nenhuma  espécie  de  represen¬ 
tação  jurídica,  isto  é,  que  não  se  estão  referindo  a  uma  relação 
ligada  ao  instituto  privatístico  do  mandato.  Na  terminologia 
liberal,  dizer  representação  política  é  dizer  que  o  termo  repre¬ 
sentação  não  está  sendo  empregado  em  seu  sentido  originário 
e  técnico,  mas  que  designa  um  outro  instituto,  que  não  tem 
nome  próprio . 

E  por  que  motivos  a  representação  política,  na  concepção 
liberal,  não  tem  a  natureza  da  representação  jurídica?  Por 
três  motivos  muito  simples. 

O  primeiro  está  em  que  os  parlamentares,  segundo  os 
liberais,  não  são  mandatários  de  seus  eleitores,  não  se  vincu¬ 
lam,  por  nenhum  mandato,  a  seus  colégios  eleitorais,  não  sen¬ 
do  obrigados,  pois,  a  se  sujeitarem  às  vontades  e  instruções 
de  quem  os  elegeu. 

A  Constituição  francêsa  de  1  791,  referindo-se  aos  repre¬ 
sentantes  da  Nação,  preceituava  taxativamente:  “não  lhes 
poderá  ser  dado  nenhum  mandato” .  As  Constituições  liberais 
modernas  adotam,  tácita  ou  expressamente,  a  mesma  orien¬ 
tação.  Assim  é  que  a  Constituição  italiana,  em  seu  artigo  67, 
estabelece :  “Cada  membro  do  Parlamento  representa  a  Nação 
e  exerce  as  suas  funções  sem  vínculo  de  mandato”. 

De  acordo  com  a  doutrina  liberal,  a  vontade  da  Nação 
não  é  anterior  à  vontade  dos  parlamentares,  porque  a  Nação 
não  tem  uma  vontade  independente  da  vontade  das  pessoas, 
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e  não  se  pode  manifestar  por  si.  Em  conseqüência,  não  pode 
a  Nação,  segundo  o  liberalismo,  dizer  aos  parlamentares  o 
que  ela  quer.  E,  realmente,  ela  não  o  faz,  afirmam  os  liberais, 
pois  o  que  sucede  é  precisamente  o  inverso.  A  vontade  dos 
parlamentares  é  que  se  erige  em  vontade  nacional. 

Burke,  em  sua  já  citada  mensagem  de  1  774,  doutrinava 
nos  seguintes  têrmos :  “Exprimir  uma  opinião  é  o  direito  de 
todo  homem;  a  dos  eleitores  é  uma  opinião  que  pesa  e  que 
deve  ser  respeitada,  e  que  um  representante  deve  estar  sempre 
prohto  a  ouvir,  e  que  êle  deverá  sempre  ponderar  com  grande 
atenção.  Mas  instruções  imperativas,  mandatos  aos  quais  o 
membro  (da  Câmara  dos  Comuns)  deve  expressa  e  cega¬ 
mente  obedecer,  em  razão  dos  quais  deve  votar,  e  em  favor 
dos  quais  deve  discutir  (...),  essas  são  coisas  totalmente 
desconhecidas  pelas  leis  desta  terra”. 

Como  bem  assinala  Carré  de  Malberg,  em  sua  Contribui¬ 
ção  à  Teoria  Geral  do  Estado,  a  palavra  “representação”,  no 
Direito  Constitucional  dos  liberais,  mudou  de  sentido:  não 
designa  mais,  como  primitivamente,  uma  certa  relação  entre 
o  parlamentar  e  seus  mandantes;  exprime,  isto  sim,  a  idéia 
de  que  foi  dado  a  determinados  cidadãos,  o  poder  de  querer 
e  de  decidir  pela  Nação.  “A  assembléia  dos  deputados  repre¬ 
senta  a  nação,  porque  aquela  tem  o  poder  de  querer  por  es¬ 
ta”.  “O  representante  quer  pela  nação”. 

O  segundo  motivo  pelo  qual  a  representação  política,  na 
concepção  liberal,  não  tem  a  natureza  da  representação  jurí¬ 
dica,  é  conseqüência  direta  do  primeiro.  Uma  vez  firmado  o 
princípio  de  que  os  parlamentares  não  são  mandatários,  em 
sentido  jurídico,  segue-se  necessariamente  que  êles  não  têm 
qualquer  obrigação  de  prestar  contas,  não  respondem,  pe¬ 
rante  seus  eleitores,  por  suas  ações  ou  abstenções,  não  são 
responsáveis  ou  responsabilizáveis  pelo  que  fizerem  ou  dei¬ 
xarem  de  fazer,  na  qualidade  de  parlamentares. 

Finalmente,  o  terceiro  motivo  está  em  que  a  concepção 
liberal  da  representação  política  nega  aos  eleitores  o  poder  de 
revogar  o  mandato,  poder  êste  que  é  um  direito  inconteste  e 
uma  garantia  normal  do  mandante,  nas  relações  jurídicas 
comuns. 

Sem  o  vínculo  do  mandato,  sem  a  responsabilidade  jurí¬ 
dica  do  mandatário,  sem  o  poder  do  mandante  de  revogar  o 
mandato,  é  bem  claro  que  a  representação  pontica  dos  liberais 
não  apresenta  nenhum  traço  da  representação  jurídica. 

E  nada  tendo  da  representação  jurídica,  será  legítimo 
chamá-la  de  representação? 


18 


CONVIVIVM 


Respondem  os  liberais  que  a  sua  representação  política 
pode  legitimamente  ser  chamada  de  representação  por  dois 
motivos :  1 .  por  anologia  entre  ela  e  a  representação  jurí¬ 
dica;  2.  pela  intenção  orientadora  da  liberal  democracia. 

Examinemos,  em  poucas  palavras,  estes  dois  motivos. 

Haverá,  realmente,  analogia  entre  a  representação  polí¬ 
tica  liberal  e  a  representação  jurídica?  Sim,  respondem  os 
doutrinadores  liberais,  essa  analogia  existe.  E  argumentam 
da  seguinte  maneira. 

O  fato  de  não  estar  o  legislador  ligado  por  mandato  a 
seus  eleitores  não  significa  que  não  esteja  ligado  por  coisa 
nenhuma.  Em  verdade,  o  parlamentar  está  prêso  ao  progra¬ 
ma  de  seu  partido.  Êle  é  eleito  para  um  determinado  fim: 
para  propugnar  pela  vitória  das  medidas  anunciadas  nesse 
programa.  Tal  fim  ou  objetivo,  em  razão  do  qual  sua  eleição 
é  realizada,  não  confere,  é  certo,  à  missão  do  parlamentar,  a 
natureza  de  um  mandato,  em  sentido  próprio,  mas,  na  opinião 
dos  doutrinadores  do  liberalismo,  faz,  dessa  missão,  algo  de 
semelhante  a  um  mandato. 

Pode  o  parlamentar,  não  há  dúvida,  libertar-se  da  disci¬ 
plina  partidária,  e  agir  em  desacordo  com  o  programa  de  seu 
partido.  Como  já  verificámos,  o  parlamentar,  segundo  a  dou¬ 
trina  liberal,  não  deve  contas  a  seu  eleitorado,  nem  é  respon- 
sabilizável  por  seus  atos.  Mas,  embora  não  havendo  respon¬ 
sabilidade  jurídica  do  parlamentar,  existe  o  que  os  teóricos 
do  liberalismo  chamam  de  responsabilidade  política.  Pode 
o  parlamentar  rebelde  sofrer  sanções  diversas,  como  a  cen¬ 
sura  de  seus  chefes  e  líderes,  e  até  a  expulsão  de  seu  partido. 
Essa  responsabilidade  política,  na  teoria  dos  mesmos  doutri¬ 
nadores,  não  deixa  de  ter  uma  certa  semelhança  com  a  res¬ 
ponsabilidade  jurídica. 

Quanto  ao  poder  de  revogação  do  ‘‘mandato”  do  parla¬ 
mentar,  prosseguem  êsses  doutrinadores,  é  incontestável  que 
o  eleitorado  não  tem  tal  faculdade,  se  esta  for  considerada 
pelo  prisma  do  Direito  Civil.  Mas,  na  prática,  a  não  reeleição 
do  parlamentar  equivale  à  revogação  de  seu  “mandato”. 

Há,  pois,  analogia,  concluem  os  defensores  do  libera¬ 
lismo,  entre  a  representação  política  liberal  e  a  representação 
jurídica. 

É  evidente  que  tudo  isso  não  passa  de  pura  fantasia.  Na 
prática,  essa  analogia  não  existe  em  absoluto.  Para  estabe¬ 
lecê-la,  os  liberais  se  fundam  no  princípio  teórico  de  que  os 
votos  são  dados  aos  candidatos  em  razão  dos  programas  de 
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seus  respectivos  partidos,  e  de  que  o  parlamentar,  uma  vez 
eleito,  está  prêso  a  êsse  programa.  A  experiência  demonstra 
que,  ao  menos  no  Brasil,  nada  disso  se  verifica. 

Quantos  serão,  em  verdade,  os  iluminados  eleitores  que 
conhecem  os  programas  dos  partidos  brasileiros,  que  os 
estudaram  e  os  compararam  uns  aos  outros,  e  que,  afinal, 
escolheram  aquêle  que  lhes  pareceu  ser  o  melhor?  Nenhum 
ou  quase  nenhum,  certamente. 

Os  votos  são  dados  aos  candidatos,  não  por  causa  dos 
inexpressivos,  inúteis  e  desconhecidos  programas  de  seus 
respectivos  partidos,  mas  por  quaisquer  outros  motivos, 
como  já  verificámos.  E  os  próprios  deputados,  salvo  rarís¬ 
simas  exceções,  ficariam  estarrecidos  se  fôssem  chamados  à 
ordem  pelo  fato  de  não  estarem  defendendo  o  programa  do 
partido  sob  cuja  legenda  se  elegeram,  e  perguntariam  fatal¬ 
mente  :  “Que  programa?”. 

Mas  a  representação  política  liberal,  de  acordo  com  seus 
doutrinadores,  deve  ser  tida  como  representação,  não  só  em 
virtude  da  referida  analogia,  mas  também  (e,  talvez,  princi¬ 
palmente)  por  fôrça  da  intenção,  que  orienta  e  anima  o  regi¬ 
me  liberal  democrático.  Que  intenção  será  essa? 

O  regime  liberal  democrático  é  qualificado  de  represen¬ 
tativo,  os  deputados  e  senadores  são  chamados  representantes 
e  mandatários,  e  a  missão  dos  parlamentares  é  denominada 
mandato  porque,  em  tal  regime,  entende-se  que  os  parlamen¬ 
tares  se  devem  portar  como  se  fôssem  realmente  represen¬ 
tantes  e  mandatários,  como  se  a  sua  missão  tivesse  a  natureza 
do  mandato,  cumprindo-lhes  cuidar,  em  conseqüência,  não  de 
seus  próprios  interêsses,  mas  dos  interêsses  da  Nação,  defi¬ 
nidos  como  tais  nos  respectivos  programas  partidários. 

Os  próprios  liberais  são  os  primeiros  a  sustentar  que  os 
deputados  e  senadores  não  são  mandatários,  porque  não  se 
lhes  pode  dar  nenhum  mandato.  Não  são,  portanto,  tais  de¬ 
putados  e  senadores,  verdadeiros  representantes.  Entretanto, 
insistem  êsses  liberais  em  qualificar  o  regime  de  represen¬ 
tativo.  Por  que?  Porque,  evidentemente,  desejam  os  liberais, 
com  o  poder  sugestivo  de  uma  palavra,  conseguir  na  prática 
o  que,  doutrinàriamente,  não  conseguiram.  Que  os  parla¬ 
mentares  se  conduzam  como  representantes!  Que  sua  ação 
parlamentar  vise  somente  o  que  lhes  parecem  ser  os  interêsses 
da  Nação  representada! 

Para  os  liberais,  dizer  que  o  regime  é  representativo  é 
firmar,  acima  de  tudo,  um  preceito  de  dever,  um  princípio 
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moral.  A  palavra  representação  é  por  êles  mantida  por  um 
motivo  deontológico,  e  designa  o  que  deve  ser  ou  o  que  deve¬ 
ria  ser ,  simbolizando,  portanto,  um  ideal  político. 

Em  suma,  o  regime  liberal  democrático  é  dito  represen¬ 
tativo,  porque  tem  a  intenção  de  ser  representativo. 

Que  havemos  de  concluir  de  tudo  quanto  se  vem  de 
expôr?  Concluiremos,  simplesmente,  que  a  representação 
política  do  liberalismo  não  é  uma  autêntica  representação. 
Como,  em  verdade,  considerá-la  representação  autêntica? 
Dizem  aquêles  que  estão  interessados  em  chamar  de  repre¬ 
sentativo  o  regime  liberal  democrático,  que  ela  é  representa¬ 
ção  por  analogia ...  Dizem  que  ela  é  representação  porque  an¬ 
seia  ser  representação...  A  nós  parece  que,  se  ela  só  é  repre¬ 
sentação  por  analogia,  ela  não  passa  de  metáfora  de  repre¬ 
sentação;  e  que,  se  ela  só  é  representação  porque  anseia  ser 
representação,  ela  não  é  mais  do  que  uma  esperança  de  repre¬ 
sentação.  Logo,  no  fundo  das  coisas,  ela  não  é  nada  de 
representação. 

Mas  cheguemos  ao  fim  de  nosso  raciocínio.  Se  a  repre¬ 
sentação  política  no  regime  liberal  democrático  não  é  repre¬ 
sentação  autêntica,  tal  regime  não  é  um  regime  autênticamen¬ 
te  representativo.  Não  sendo  um  regime  autênticamente  re¬ 
presentativo,  a  chamada  liberal  democracia  não  é  um  autên¬ 
tico  regime  democrático. 

Há,  é  certo,  quem  considere  a  pseudo-representação  polí¬ 
tica  obtida  por  sufrágio  universal  uma  ficção  jurídica,  não 
no  sentido  pejorativo  de  ardil,  embuste,  falsificação,  mas  no 
sentido  clássico  da  fictio  júris,  considerada  como  um  estra¬ 
tagema  legítimo  e  necessário  da  técnica  jurídica,  empregado 
para  resolver  um  problema  de  ordem  social,  que,  de  outro 
modo,  não  pode  ser  solucionado.  Eia  seria  uma  ficção  jurí¬ 
dica  no  mesmo  sentido  em  que  é  ficção  jurídica  o  princípio 
legítimo  e  necessário  de  que  “todos  conhecem  a  lei”. 

Não  cremos,  entretanto,  que  a  pseudo-representação  polí¬ 
tica  obtida  por  sufrágio  universal  possa,  a  justo  título,  ser 
considerada  uma  fictio  juris.  E  não  o  cremos  porque  uma 
ficção,  na  esfera  do  direito,  só  poder  ser  considerada  uma 
fictio  juris  quando  se  verificam  duas  condições.  A  primeira 
é  a  circunstância  de  não  ser  possível,  por  motivos  de  rele¬ 
vante  interêsse  social,  substituir  o  direito-ficção  pelo  simples 
reconhecimento  da  realidade.  A  segunda  é  a  circunstância  de 
ser  plenamente  atingido,  pelo  direito-ficção,  o  fim  de  rele¬ 
vante  interêsse  social,  que  determinou  a  sua  criação. 
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A  ficção,  por  exemplo,  de  que  “todos  conhecem  a  lei”  é, 
tipicamente,  uma  fictio  júris .  Por  que?  Porque,  em  primeiro 
lugar,  a  desordem  se  implantaria  na  sociedade  se  ela  fôsse 
substituída  pela  simples  aceitação  da  realidade,  isto  é,  pela 
aceitação  de  que  muitos  não  conhecem  a  lei.  Pois,  se  tal 
realidade  fôsse  aceita,  bastaria  a  alegação  da  ignorância  da 
lei  para  livrar  de  responsabilidade  os  que  a  violassem.  E 
porque,  em  segundo  lugar,  tal  ficção  atinge  plenamente  seu 
fim  de  relevante  interêsse  social,  fim  êste  que  determinou  sua 
criação,  e  que  é  o  de  permitir  que  os  violadores  da  lei  possam 
ser  responsabilizados  pelo  mal  a  que  deram  causa,  e  forçados 
a  cumprir  a  lei  que  violaram,  ou  a  reparar  o  dano  de  que 
foram  autores. 

Ora,  tudo  indica  que  a  ficção  da  representação  política 
sufragística  deve  ser  substituída,  precisamente  em  razão  de 
relevante  interêsse  social,  por  uma  representação  real,  isto  é, 
por  uma  representação  que  não  seja,  apenas,  uma  represen¬ 
tação  por  intenção  ou  por  ideal,  mas  que  seja  representação 
de  fato. 

O  ideal  de  ser  um  regime  representativo,  a  liberal  demo¬ 
cracia  jamais  o  alcançou.  A  intenção,  esperança  ou  sonho  da 
liberal  democracia  nunca  passou  de  intenção,  esperança  ou 
sonho,  e,  isto  mesmo,  somente  nas  cabeças  dos  grandes  idea¬ 
listas  do  liberalismo.  Na  prática,  ao  menos  no  Brasil,  (e, 
evidentemente,  em  muitos  outros  países  também),  a  chamada 
representação  política,  criada  pela  amassadeira  do  sufrágio 
universal,  redundou  no  mais  estrondoso  fracasso,  como  já 
demonstramos  em  outra  parte  dêste  trabalho. 

É  claro,  portanto,  que,  ao  menos  no  Brasil  (para  só  falar 
de  nosso  País),  a  representação  política  sufragística  não  pode 
ser  considerada  uma  fictio  juris.  Ela  é  uma  ficção,  sim,  mas 
não  uma  ficção  de  direito,  não  uma  ficção  jurídica,  no  alto 
sentido  desta  expressão.  Ela  é  uma  ficção  simples  e  comum, 
ou  seja,  uma  farsa,  uma  mentira,  uma  mistificação,  que,  ilu¬ 
dindo,  enganando,  embaindo  povo  e  Nação,  é  causa  direta 
da  degringolada  política  de  nossa  Terra. 

Pois,  o  de  que  precisamos,  no  Brasil,  em  matéria  de 
representação  política,  não  é,  certamente,  uma  ficção  de 
responsabilidade.  A  referida  degringolada  se  origina  precisa¬ 
mente  no  fato  de  não  serem,  os  nossos  “representantes  polí¬ 
ticos”,  representantes  de  coisa  nenhuma,  isto  é,  de  não  serem 
mandatários,  de  não  terem  mandato,  de  poderem  fazer  o  que 
bem  quiserem,  e  de  não  serem  responsáveis. 
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Responsabilidade!  E  responsabilidade  jurídica!  Eis  do 
que  carece  a  nossa  política. 

Logo,  o  de  que  precisamos  é  de  uma  representação  polí¬ 
tica  que  seja  jurídica.  Nossa  representação  política  há-ãe 
ser  uma  representação  jurídica  com  fins  políticos.  Ou,  mais 
claramente,  uma  representação  jurídica  com  fins  legislativos. 
É  nisto  que  consiste  uma  autêntica  representação  política. 

O  eminente  Kelsen,  com  todo  o  seu  saber  e  sua  velha 
experiência  de  constitucionalista,  adverte :  “Para  estabelecer 
uma  verdadeira  relação  de  representação,  não  basta  que  o 
representante  seja  nomeado  ou  eleito  pelo  representado.  É 
necessário  que  o  representante  esteja  juridicamente  obrigado 
a  executar  a  vontade  do  representado,  e  que  o  cumprimento 
dessa  obrigação  seja  garantido  juridicamente”  ( Teoria  Geral 
do  Direito  e  do  Estado ). 

Fora  daí,  nêste  terreno,  tudo  é  ilusão  e  falsidade. 

E  agora,  uma  vez  verificados  os  fatos  e  fixada  a  doutrina 
mais  consentânea  com  a  realidade,  parece-nos  estarmos  em 
condições  de  procurar,  com  segurança,  a  fórmula  constitu¬ 
cional  de  uma  autêntica  representação  política  para  o  Brasil. 


( continua ) 
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Homero  Silveira 

£X  posição  em  que  se  encontra  atualmente  Cassiano  Ri- 
^  cardo  com  a  sua  concepção  poética  é  a  seqüência  lógica 
de  uma  vida  de  experiências  artísticas. 

Cassiano  retoma  o  diálogo  iniciado  em  1922  pelos  moder¬ 
nistas  no  tocante  à  pesquisa  estética.  E  o  faz  dentro  de  uma 
coerência  de  idéias  que  vem,  principalmente,  desde  a  publi¬ 
cação  de  “João  Torto  e  a  Fábula”  e  “O  arranhacéu  de  vidro” 
( 1957)  e  que  já  foi  assinalado  por  Mário  Faustino  em  “Poemas 
Murais”  (1947)  em  que  se  encontram  os  versos 

uma  formiga 
em  forma  de  g 

que  se  antecipam  de  muito  aos  próprios  poemas  “concretis- 
tas”.  Assinalam  os  críticos  ainda  a  “Serenata  Sintética”  e  o 
próprio  Cassiano  lembra  que  em  1928  escrevia  algo  dentro  de 
uma  concepção  acústico-visual  em  “Dança  do  Tangará”.  Em 
1947  referia-se  êle  numa  conferência  sôbre  Luís  Guimarães 
Júnior  à  questão  “do  espaço  entre  um  verso  e  outro”  a  ser 
aproveitado  pelos  poetas. 

Não  bastassem  estas  antecipações  que  são  em  resumo  o 
mesmo  caminho  percorrido  pelo  poeta,  vemos  em  tôda  ree¬ 
dição  dos  livros  de  Cassiano  a  constância  da  renovação.  Há 
poemas  que  nada  mais  representam  da  sua  primeira  apresen¬ 
tação  gráfica.  Os  versos  muitas  vêzes  são  divididos  em  mais 
de  um  ou  há  acréscimos.  Lembremos  de  passagem  “Soldados 
Verdes”  de  “Vamos  caçar  Papagáios”  que  na  época  de  sua 
publicação  em  1926  não  continha  quatro  versos  inteiramente 
novos  ( como  se  lê  em  edição  posterior )  e  houve  modificações 
desta  ordem : 

As  casas  brancas  dos  colonos  são  cartazes  muito  brancos 
que  depois  seria  assim: 

As  casas  dos  colonos  são  cartazes  muito  brancos 
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ou  então  o  verso 

Soa  nos  morros  o  clarim  vermelho  da  manhã 

onde  a  palavra  morros  é  substituída  por  vales ,  mudando  com¬ 
pletamente  a  paisagem  matinal. 

No  “Martim  Cererê”  o  poema  “Ladainha”  que  ainda  em 
1947  em  “Um  dia  depois  do  outro”  tinha  uma  apresentação 
já  se  apresenta  diverso  na  edição  definitiva  (de  1962  —  “Sa¬ 
raiva”  —  S.  Paulo).  O  primeiro  verso,  p.  ex.,  bipartia-se,  e 
o  longo  verso 

A  grande  terra  girassol  onde  havia  guerreiros  de  tanga 

e  onças  ruivas  deitadas  à  sombra  das  árvores 

[ mosqueadas  de  sol 

também  se  bipartiu  terminando  o  primeiro  verso  na  pala¬ 
vra  tanga . 

Seria  longo  verificar-se  tôdas  as  modificações  que  o  poeta 
fêz  em  vários  de  seus  poemas.  O  que  isto  representa  —  uma 
permanente  ânsia  de  pesquisa,  uma  inquietação  que  faz  com 
que  o  poeta  ao  sabor  das  novas  vivências  e  dos  impactos  da 
sua  própria  arte  que  se  renova  jamais  se  julgue  realizado.  Há 
quem  discorde.  Achamos  porém  que  o  verdadeiro  poeta  deve 
ser  mesmo  assim.  Não  se  compreende  a  modificação  de 
versos  de  poetas  mortos.  Mas  se  acontece  de  se  encontrar 
autógrafos  em  que  o  próprio  artista  procurou  modificações, 
que  não  chegaram  ao  conhecimento  público  na  época  das 
publicações  em  vida,  o  editor  tem  o  dever  de  revê-los.  Proust 
deixou  escritos  que  recriaram  inteiramente  velhas  páginas 
de  sua  imensa  obra.  Que  se  dirá  de  poetas  vivos?  E  de  poetas 
inquietos  como  Cassiano  cuja  poesia  vem  se  reformulando 
dia  a  dia? 

Sua  própria  evolução  poética  o  comprova.  Cassiano  se 
inicia  parnasiano.  Modernista,  empenha-se  em  pleno  nacio¬ 
nalismo  revelando-se  um  colorista  forte  e  original.  E  já  aí 
um  renovador,  criando  novos  ritmos  e  trazendo  para  a  nossa 
poesia  um  calor  tropical  exuberante.  “Martim  Cererê”  é  um 
marco  de  renovação.  E  um  símbolo :  pois  nêle  se  incarna  de 
corpo  inteiro  o  próprio  poeta.  Na  sua  rebeldia  aos  cânones  e 
ao  já  feito.  “Borrões  de  Verde  e  Amarelo”  é  expressivo  de 
sua  finalidade  até  no  título. 

E  essa  rebeldia  permanece,  o  que  prova  que  Cassiano  Ri¬ 
cardo  está  vivo. 
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Fica  ainda  assentado  que  êle  não  é  um  simples  novida- 
deiro.  Cassiano  é  sempre  novo.  A  novidade  não  está  nêle 
como  simples  adminículo.  É  êle  mesmo. 


“A  DIFÍCIL  MANHÃ” 

Isto  pôsto,  vamos  ao  “A  difícil  manhã”,  poemas  publica¬ 
dos  em  1960.  (“Livros  de  Portugal”  —  Rio  de  Janeiro). 

Encontramos  nêste  livro : 

a)  gôsto  pelo  neologismo; 

b)  obsessão  do  azul; 

c)  reinvenção  no  uso  do  apóstrofo  e  do  parêntese; 

d)  reformulação  da  linguagem; 

e)  obsessão  chinêsa; 

f )  permanência  do  lirismo  ( situação  humana  prototí¬ 
pica  —  CASSIRER); 

g)  participação  ( lingüística,  estrutural,  cultural  e  ideo¬ 
lógica); 

h)  presença  acústico-visual. 

Os  neologismos  pululam :  flormorfose,  estreladalva, 
estreladalvo,  soliturna,  corderrosismo,  desmorar,  setecolo- 
rido,  azuldada,  extrazul,  azulmar,  luzazul,  desbrilho,  crinalvo, 
bigúmea. 

Nesta  simples  enumeração  já  se  percebe  a  obsessão  do 
azul  (4  palavras)  sendo  que  luzazul  está  6  vêzes  num  só  poema, 
além  de  azul  mulheril  (à  pág.  80)  e  a  impressão  que  tem  o 
poeta  de  que  o  azul  é  gordo : 

O  céu  é  gordo  (todo  azul  é  gordo). 

O  apóstrofo  e  o  parêntese  tomaram  novo  sentido.  Não 
mais  a  ausência  de  uma  letra  mas  a  presença  de  mais  de  um 
pensamento,  além  do  novo  emprêgo  da  tmese.  Exemplo,  no 
poema  “A  fotografia  da  terra” : 

Fotografar  da  Terra  a  face  (t)  curva 

pra  poder  vê-la  em  tôda  a  sua  nudez  de  antro-pó' jag a, 

como  Édipo  rosto  a  rosto  de  Jocasta? 
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Vemos  claramente  que  o  poeta  numa  só  palavra  diz  da 
face  da  terra  que  é  turva  e  é  curva.  Depois  o  achado  de 
antro-pó’ faga. 

No  poema  II  de  “O  Bêco  da  Lua” : 

A  moçoila  que  ama 
seu  marujo,  sal’ sujo 
de  whisky  e  de  mar, 
se  perderá  na  rua 
como  mariposa 
que  antes  de  marhesposa 
se  queimou  na  chama 
do  luar. 

topamos  com  um  jôgo  excelente  no  aproveitamento  da  pala¬ 
vra  mar  em  que  se  sujou  o  marujo  (saVsujo)  e  que  traz  um 
sentido  à  perdição  da  moçoila  ( aqui  denominada  de  mariposa, 
palavra  que  embora  de  outra  semântica  encerra  em  si  mar). 
Poderíamos  até  escrever,  acompanhando  a  sugestão  do  poeta 
e  para  melhor  entendimento  —  mar  (i)  posa,  o  que  preanun¬ 
cia  o  que  o  próprio  poeta  refere  no  verso  seguinte  em  que 
constrói  mari’ esposa  (de  mariposa  +  esposa)  que  nós  gra¬ 
faríamos  —  mar  (i)’ esposa,  com  permissão  do  poeta... 

Em  seguida  temos : 

O  Bêco  da  Lua 
é  onde  a  vida  p’ulula 
cow.o  cachorra  gr’ávida 
sob  a  pele  da  fome 

etc. 

Assinalamos  ainda :  nofurna,  furna,  ex’ tinto,  frombudos . 
pen’umbra,  noiValva  e  êste  verdadeiro  achado  que  é  Soub’S 
(soubesse).  E  mais:  m’agro,  ros’atriz,  chave,  desen’ canta. 
Existe  também  a  Ode  (p)  fluvial. 

A  reformulação  da  linguagem  está  explicada  num  poema 
—  “Linguagem”  (pág.  94)  —  que  diz  tudo. 

O  poeta  está  encantado  também  com  a  China.  Sugestão 
do  ideograma  ou  lá  o  que  seja  encontramos  7  vezes  a  palavra 
chinesa  ou  derivados  como  chim  (ou  China )  ou  espadachim 
(que  é  sugestivo). 
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O  lirismo  permanece.  E  não  haveria  de  permanecer? 
Em  “ A  medula  de  fogo”  de  excepcional  delicadeza,  nos  poemas 
“A  aero-moça  e  o  pedestre”,  ‘‘Mulher  na  cerração”,  “Saudade 
&  amor  perfeito”  onde  se  encontra  esta  definição  de  saudade : 

prazer  de  ficar  triste . . . 

Cassiano  é  ainda :  poeta  participante.  E  com  que  fôrça! 
Leia-se  “O  Bêco  da  Lua”  e  sobretudo  “Auto  de  uma  ação  de 
despêjo”  em  que  reponta  êste  verso  definitivo : 

será  uma  solução?  ou  um  soluço? 

Poemas  acústico-visuais  esplêndidos:  “Rock  and  roll”, 
maravilhoso  de  efeito  rítmico-musical  e  “Campanário  de 
São  José”. 

A  palavra  nas  mãos  de  Cassiano  Ricardo  é  um  brinquedo. 
Com  êle  o  poeta  faz  diabruras  como  no  poema  “Cantochão” 
—  que  nós  grafaríamos  “Canto (chão)”  —  tal  a  sugestibili- 
dade  da  duas  palavras-chaves. 

E  no  poema  “A  cidade  feroz” : 

(Eu  foto  hipo  pótamo  gráfica  mente  na  relva) 

que  é  tão  rico  de  sugestões  expressivas  para  todo  um  ar¬ 
tigo  de  interpretação,  o  que,  aliás,  foi  magistralmente  feito 
por  Oswaldino  Marques  em  “Laboratório  poético  de  Cassiano 

Ricardo”  —  Rio  —  Civilização  Brasileira,  1982. 

Não  falta  o  panteísmo  colorido  do  “Pedido  aos  transeun¬ 
tes”,  réplica  ao  “Se  eu  morresse  amanhã”  do  Álvares  de  Aze¬ 
vedo.  Nêste  poema  assinale-se  que  o  poeta  diz 

não  desejo  que  minha  irmã 
saiba  que  “ amanhã  morri ” 

onde  se  posticipa  um  fato  de  véspera,  o  que  na  compreensão 
do  tempo  em  função  poética  é  muito  interessante.  E  original. 
A  astronáutica  hoje  comprova  isso  cientificamente:  alguém 
póde  perfeitamente  telegrafar  de  determinado  lugar  que  “che¬ 
garei  ontem”  ou  que  “cheguei  amanhã”.  (Os  poetas  como 
sempre  se  antecipam  aos  cientistas). 
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POETA  VANGUARDEIRO,  NÃO-CONCRETO 

Cassiano  Ricardo  afirma  que  não  é  poeta  “concretista”. 

Não  é. 

Ninguém  exigiria  dêle  que  o  fôsse. 

Em  artigo  (aliás  excelente)  para  o  l.°  número  de  “Inven¬ 
ção”  Cassiano  Ricardo  justifica  plenamente  sua  posição  esté¬ 
tica  que  podemos  dizer  confluente  com  o  “concretismo”, 
algumas  vêzes,  porém  realmente  livre  de  tôda  ortodoxia  e 
influência,  estruturando  seus  poemas  em  fontes  e  dados  mais 
brasileiros,  permanecendo  fiel  a  conceitos  poéticos  ainda  e 
sempre  válidos  (embora  repudiados  pelo  “concretismo”  — 
tais  como  o  mito,  o  símbolo,  o  concreto-anímico),  não  se 
deixando  arrastar  pelo  que  de  cartazista  (no  bom  sentido) 
existe  nêsse  movimento  vanguardeiro.  Nota-se  em  Cassiano 
Ricardo  pendor  pela  f raturação  compositiva  ( como  em 
es&ar’céu ,  de  “Montanha  Russa”  que  na  aparência  fratura  a 
palavra  escarcéu  mas  efetivamente  a  recompõe  em  esc  ( escada 
interrompida)  ar  e  céu,  conforme  explicação  do  próprio  in¬ 
ventor).  Nota-se  permanente  fidelidade  ao  que  para  êle  ainda 
vale  na  poesia  tradicional  (o  sonêto,  p.ex.,  a  que  dedica  tôda 
uma  parte  de  “A  difícil  manhã”;  o  verso  que  continua  em 
seus  poemas  como  unidade  expressiva,  embora  às  vêzes  fra¬ 
turado  (e  isto  é  curioso  porque  Cassiano  é  o  inventor  do 
Unos  signo,  substituto  do  verso);  a  rima,  que  ainda  persiste; 
a  quadrinha;  a  intuição).  Há  certas  experiências  à  Cummings 
que  êle  não  faz.  Nêsse  particular,  Carlos  Drummond  de 
Andrade  avançou  mais.  Veja-se  o  que  êste  produziu  em 
“Lição  de  Coisas”. 

Em  uma  palavra:  Cassiano  Ricardo  não  se  repudia  no 
que  está  certíssimo.  Pelo  simples  gôsto  da  originalidade  não 
sacrifica  o  que  nêle  é  opção  (por  vêzes  orgânica),  o  que  nêle 
representa  um  sentido  estético  que  lhe  fala  plenamente  à  inte¬ 
ligência  e  aos  sentimentos.  Cassiano  Ricardo  continua  autên¬ 
tico.  Vanguardeiro  como  sempre  mas  não  novidadeiro.  Fiel 
a  Cassiano  Ricardo,  não  à  moda.  Por  mais  que  esta  lhe  fale 
de  perto  à  sensibilidade  e  o  comova. 

A  experiência,  que  deve  ser  rastreada  também  em  “Mon¬ 
tanha  Russa”,  leva-o  a  reformular  conceitos  poéticos  e,  senhor 
absoluto  dentro  da  revolução  de  vanguarda  que  se  processa 
nos  caminhos  da  poesia  de  hoje,  não  perde  nunca  o  sentido 
da  poesia  autêntica  revelada  em  tôda  a  sua  obra  desde  os  mo¬ 
mentos  parnasianos  da  estréia.  Xncrepa-se  (um  tanto  afoi- 
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tamente )  a  poesia  atual  de  apoética  e  ela  por  vêzes  se  arrisca 
mesmo  ( deliberadamente )  incursionando  na  publicidade  (“la 
publicité  touche  à  la  poésie”)  na  geometria  e  na  mera  cons¬ 
trução,  mergulhando  no  primitivismo  do  poema  configurado 
(que  certos  críticos  desavisados  taxam  de  ausência  de  novi¬ 
dade,  ignorantes  de  Boultenhouse  que  Décio  Pignatari  cita 
com  propriedade),  exercitando-se  em  poemas  de  uma  palavra 
só,  fraturando  e  atomizando  a  palavra  —  em  resumo,  criando 
sempre  e  num  largo  sentido  todo  um  mundo  de  estruturas  e 
analogias  audazes.  Tôda  essa  recriação  e  êsse  apêlo  ao  verbi- 
vocovisual,  tôda  essa  reformulação  de  conceitos  e  normas, 
essa  quebra  de  tabus,  êsse  desprêzo  deliberado  ao  precon¬ 
ceito,  essa  náusea  acadêmica  e  do  tradicional  levariam  ao 
esnobismo  e  à  frustração  os  falsos  poetas.  Não  os  poetas. 

É  o  caso  de  Cassiano  Ricardo.  Grande  poeta.  Vanguar¬ 
deiro  sem  necessidade  de  ser  “concreto".  Autonomista,  êle 
mesmo  assim  se  classifica.  E  aliás  muito  bem.  Cassiano 
Ricardo  se  bate  pela  autonomia  do  poema,  que  não  é  música, 
não  é  pintura  nem  arquitetura  como  querem  alguns,  mas 
poema  mesmo,  poema  só  —  poesia.  Arte  autônoma,  não 
subsidiária.  E  poema  que  independe  de  suas  partes  consti¬ 
tutivas  como  o  verso,  por  exemplo,  que  Cassiano  desmonta  e 
mata,  completamente,  mostrando  que  um  poema  nada  tem 
que  ver  com  o  verso  e  muito  menos  com  a  rima. 

Disse-o  muito  bem  Mário  Chamie,  citando  Wleidé  em  seu 
ensáio  “Palavra-levantamento  na  poesia  de  Cassiano  Ricar¬ 
do"  (Rio,  Livraria  São  José,  1963):  “Sem  dúvida,  estètica- 
mente,  o  todo  não  é  a  soma  das  partes:  abstrai  a  presença 
das  partes  e  se  constitui  em  uma  estrutura  válida  por  si 
mesma.  É  um  todo  que  não  se  reduz  à  soma  das  partes, 
assevera  Wleidé". 

E  isto  mais  do  que  em  outra  obra  ricardiana  o  leitor 
sente  bem  em 


JEREMIAS  SEM-CHORAR 

É  o  último  livro  em  data  de  Cassiano  Ricardo  publicado 
êste  ano  pela  Livraria  José  Olympio  —  Rio  de  Janeiro. 

“Jeremias  sem-ehorar"  continua  e  de  certa  forma  com¬ 
pleta  a  série  de  poemas  modernos  do  grande  poeta.  Desde 
“Um  dia  depois  do  outro"  ( 1947 )  que  a  obra  ricardiana  tomou 
nova  acepção  e  enveredou  por  novos  rumos,  não  só  sob  o 
ponto  de  vista  estético  como  pela  cosmovisão  do  Autor. 
Chamie  tenta  mesmo  um  diagrama  da  evolução  de  Cassiano 
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dividindo  sua  obra,  a  partir  de  “Um  dia  depois  do  outro”  em 
dois  grandes  blocos.  O  primeiro  composto  dos  livros  “Um 
dia  depois  do  outro”,  “A  Face  Perdida”  e  “Poemas  Murais”. 
O  segundo  composto  dos  livros  “João  Torto  e  a  Fábula”,  “O 
Arranhacéu  de  Vidro”,  “Montanha  Russa”  e  “A  Difícil  Manhã”. 
São  livros  fundamentais  em  que  as  intenções  do  Autor  estão 
muito  bem  definidas  e  a  sua  revolução  estética  assume  carac¬ 
terísticas  muito  pessoais,  que  só  fizeram  acentuar-se  e  até 
melhor  se  definirem  nêste  “Jeremias  sem-chorar”.  Aliás, 
Jeremias  vem  de  “Montanha  Russa”,  embora  só  agora  seja 
integralmente  uma  das  dramaüs  personae  (aliás  a  mais  im¬ 
portante)  do  livro. 

E  é  êste  mais  um  dos  característicos  de  Cassiano  em 
seus  últimos  livros:  a  presença  do  drama  em  sua  poesia,  a 
teatralidade  dentro  de  sua  poesia.  Nêste  último  livro,  por 
exemplo,  as  dramaüs  personae  são  :  Jeremias,  Safiro  ( o  autô¬ 
mato),  as  7  AntiSamaritanas :  íris,  Igma,  Auta,  Susta,  Hidra, 
Francine,  Iara;  os  4  Reis  do  Baralho  e  Circe,  conforme  o 
próprio  Autor  explica  em  “Notas”,  no  final  da  obra.  Chega 
mesmo  a  dar  a  ficha  de  identidade  de  Jeremias,  assim : 

Jeremias:  25  anos. 

Característica:  ôlho  de  vidro. 

Diagnóstico:  sofrer  de  azulgagarismo,  automatismo 

e  antecipação.  Seu  símbolo  bíblico  —  o  número  7. 

São  muito  curiosas  essas  “Notas”  do  Autor.  Como  que  o 
poeta  se  transforma  em  professor  e  cuidadosamente  procura 
guiar  o  leitor  nos  meandros  de  sua  obra,  dando-lhe  tôdas  as 
“chaves”  indispensáveis  para  a  compreensão  e,  consequente¬ 
mente,  a  “comunicação”  dos  poemas.  Cassiano  como  que  não 
acredita  muito  na  acuidade  inteletiva  de  seus  consumidores 
(como  se  costuma  dizer,  modernamente)  ou,  por  outro  lado, 
não  crê  no  mistério  de  que  tanto  se  valeu  a  arte  depois  do  sim¬ 
bolismo.  É  interessante  essa  atitude,  que,  digamos  de  passa¬ 
gem,  tira  muito  do  sabor  da  descoberta,  principalmente  para 
os  leitores-críticos.  Poeta  tremendamente  lúcido,  não  quer 
Cassiano  Ricardo  que  a  “rarefação  do  assunto”  (que  era  mú¬ 
sica  para  Mário  de  Andrade  e  de  onde  nasceu  o  hermetismo ) 
faça  perder  a  sua  comunicabilidade  com  o  leitor.  Homem  de 
seu  tempo,  obsessionado  mesmo  com  os  temas  de  seu  tempo, 
os  quais  representam  o  que  Oswaldino  Marques  na  sua  magis¬ 
tral  obra  “Laboratório  Poético  de  Cassiano  Ricardo”  chama 
de  “Cosmovisão”  e  em  que  se  inserem  os  temas  angustiantes 
da  bomba  atômica  e  as  implicações  da  tecnologia  moderna 
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(que  ameaça  o  mundo  com  sua  maquinaria)  como  vemos 
claramente  no  poema  “Ladainha” : 


Por  que  levantar  o  braço 

para  colher  o  fruto? 

A  máquina  o  fará  por  nós. 

Por  que  labutar  no  campo,  na  cidade ? 

A  máquina  o  fará  por  nós. 

Por  que  pensar,  imaginar  ? 

A  máquina  o  fará  por  nós. 

Por  que  fazer  um  poema ? 

A  máquina  o  fará  por  nós. 

Por  que  subir  a  escada  de  Jacó? 

A  máquina  o  fará  por  nós. 

ó  máquina,  orai  por  nós. 

Cassiano  Ricardo  sente  bem  a  solidão  do  homem  moder¬ 
no  perdido  num  mundo  desumanizado,  inteiramente  só  pe¬ 
rante  suas  perplexidades  que  o  fazem  um  João  Torto  porque 
ameaçado  na  sua  visão  das  coisas  pelos  reflexos  enganadores 
do  gás  “neon”,  pela  intrusão  sub-liminal  da  publicidade,  pela 
demagogia  dos  políticos,  pela  brutalidade  das  guerras,  que 
agora  se  tomaram  “frias”  sem  deixar  de  ser  desumanas. 
Vem  daí,  possivelmente,  a  sua  preocupação  de  ser  entendido 
pelos  semelhantes,  de  lhes  mandar  uma  mensagem  de  espera 
ou  de  esperança  (duas  palavras-mágicas  de  que  o  poeta  faz 
largo  uso  em  seus  poemas). 


Não  deixa  êle  contudo  de  se  esmerar  nas  invenções  esté¬ 
ticas.  Muitas  daquelas  observações  que  já  fizemos  no  início 
dêste  trabalho  são  encontradas  de  novo  em  “Jeremias  sem- 
chorar”.  Nenhum  poema  ricardiano  é  feito  de  improviso.  O 
poeta  não  acredita  em  inspiração  sem  artesanato.  Êle  mes¬ 
mo  o  diz : 


1 

Que  é  a  Poesia? 

uma  ilha 
cercada 
de  palavras 
por  todos 
os  lados . 
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2 

Que  é  o  Poeta? 

um  homem 
que  trabalha  o  poema 
com  o  suor  do  seu  rosto. 

Um  homem 
que  tem  fome 
como  qualquer  outro 

homem. 

Tão  preocupado  é  o  poeta  com  as  suas  “invenções”  que 
faz  acompanhar  o  livro  de  poemas  (ou  o  poema-livro?)  “Je¬ 
remias  sem-chorar”  de  um  ensaio  excelente  e  muito  bem  in¬ 
formado  e  documentado  que  se  chama  “Algumas  reflexões 
sôbre  poética  de  vanguarda”  (Livraria  José  Olympio,  Rio, 
1964)  o  qual  junto  aos  trabalhos  aqui  citados  de  Mário 
Chamie  e  de  Oswaldino  Marques  explica  plenamente  o  poeta, 
não  deixando  mesmo  grande  margem  especulativa  para  os 
exegetas.  Aí  se  encontra,  por  exemplo,  a  equação  definidora 
de  poesia  para  Cassiano,  aliás  quase  um  comentário  ampliado 
da  que  Mário  de  Andrade,  continuando  Dermée,  expressou  em 
“A  Escrava  que  não  é  Isaura” : 

arte  poética  +  palavra  +  poema  =  poesia. 

Mário  havia  apresentado  esta  outra  fórmula: 

lirismo  +  crítica  +  palavra  =  poesia. 

O  amor  aos  neologismos  está  presente  em  “Jeremias 
sem-chorar”:  lacrimossedenta,  tigradouro  (logradouro  do 
tigre),  selvàf ricamente,  enraiverdecido  (raiva  do  mar  que  é 
verde),  invidrosível,  desestreladalva,  sanguino-lento  (em  que 
o  poeta  explica  a  ligação  em  que  está  o  doador  que  transfunde 
o  seu  sangue  lentamente  para  alguém,  sendo  que  o  traço  de 
união  aqui  é  também  significativo  e  não  por  acaso),  cemis- 
fério  (entre  cemitério  e  esférico  ou  hemisférico),  azulgaga- 
risrno,  desboi  ( o  boi  que  deixa  de  o  ser  depois  de  morto  e  até 
“mudou  de  sexo  em  nosso  prato”,  conforme  observação  de 
Cassiano). 

O  apóstrofo,  o  parêntese  e  o  travessão  usados  esplêndi¬ 
damente  recriando  palavras  e  conceitos.  Alguns  exemplos: 
b'arca;  A’fog’ada;  ex’ato;  (p)bomba;  ( A)ocidental;  (m)mira  — 
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(m)lira;  pré  (a)núncio;  (êle)fante;  (t)serra;  guarda  (in) civil; 
cumpli/cidade  (há  tôda  uma  série  sôbre  “cidade”  nêste  feitio); 
entre-es(p)fera;  canto  ex-ótico;  viagem  ex(  orbita  )nte;  es¬ 
padarte;  corchão;  (s)dom. 

A  revalorização  da  letra  como  um  verdadeiro  signo. 
Nêste  particular  a  letra  “T”  apresenta  singular  significação. 
Vejamos:  sinTaxe;  susTo;  eleTrocardiograma.  Não  seria 
uma  sugestão  da  antena  (melhor  grafaríamos  anTena)  de 
televisão?  Assim  como  o  arranhacéu  está  tão  dentro  da  poesia 
ricardiana,  é  possível  que  as  anTenas  de  TV  aí,  expliquem  a 
sua  constância  na  paisagem  da  cidade  moderna.  Nada  demais 
se  pensarmos  nos  poemas  visuais  de  Cassiano  Ricardo. 
Exemplos  maravilhosos  temos  nesta  obra,  sobretudo  “Trans¬ 
lação”,  que  é  imposível  de  ser  transcrito  aqui.  Assim  como 
“Gagarin”  e  “Plebiscito”  que  apresenta  êstes  achados: 

NÃO  NÃO  NÃO  NÃO  NÃO  NÃO 
NÃ  ONÃ  ONÃ  ONÃ  O  NÃO  NÃO 
NÃO  NÃONÃONÃO  NÃO 

E  mais:  os  achados  acústicos  (pura  onomatopéia)  de 
“Mariconga” : 

Na  surna  da  caapunga 
a  banga  da  mariconga 

iunga 


lugubremente. 

E  o  poema  rotativo?  Leia-se  “Rotação”  e  sentir-se-á  o  mo¬ 
vimento  rotativo  que  êle  encerra. 

Em  Cassiano  Ricardo  encontramos  tôdas  as  componentes 
da  vida  moderna :  o  som,  o  movimento,  o  ruído  (“bruitismo”, 
chama-lhe  Cassiano,  dando  como  exemplo  o  “Mariconga”)  e 
até  as  “lamentações  eletrônicas”,  ao  lado  da  côr,  sempre  pre¬ 
sente  na  obra  ricardiana. 

Quase  não  se  deveria  citar  nenhum  poema  especifica¬ 
mente  revolucionário  no  sentido  estético  nêste  “Jeremias 
sem-chorar”.  Mas  cumpre  destacar  “Eucípede”.  Todos  são, 
de  uma  forma  ou  de  outra  francamente  revolucionários,  bas¬ 
tando  ressaltar  a  quase  ausência  ( o  poeta  fez  algumas  conces¬ 
sões  propositadas )  do  verso  nesta  obra.  Aqui  domina  o  linos- 
sígno.  A  luta  de  Cassiano  tôda  se  concentra  na  morte  do  verso, 
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realçando  pelo  contrário  a  palavra  como  essencial  na  poesia. 
“Eucípede”  é  poema  típico  apresentando  uma  porção  de  novi¬ 
dades,  como  por  exemplo : 

salto  o  muro  ão 
som 

meu  eco  chega  a- 

pós 

seis  vêzes  depois 

Circe 

do  que  eu  te  disse 
desencontro  de  asa 
entre  nós 

Visto  assim,  fragmentàriamente,  o  leitor  não  tem  uma 
idéia  exata  do  poema  cuja  invenção  ultrapassa  de  muito  o  que 
o  próprio  Cassiano  tem  feito,  ültimamente.  Nossa  intenção  é 
mais  de  provocar  a  curiosidade  do  leitor  para  o  conhecimento 
integral  do  poema.  A  análise  da  poesia  moderna  tem  o  grande 
defeito  de,  em  certo  sentido,  desfigurá-la.  O  melhor  do  poema 
está. . .  no  poema  mesmo,  nunca  nas  dissecações  dos  exe¬ 
getas.  Tanto  mais  que  cada  leitor  é  um. 


A  LIBERTAÇÃO  PELA  INFÂNCIA  E  A  ATUALIDADE 

DE  CASSIANO 

O  homem  moderno  é  um  desgraçado.  E  isto  comove  Cas¬ 
siano.  Em  “João  Torto  e  a  Fábula”  o  poeta  estava  preocupado, 
sinceramente,  com  o  problema  das  “deformações”,  causadas 
pela  bomba  atômica.  A  bomba  não  era  mais  uma  experiência 
de  laboratório.  Era  uma  realidade  horrorosa  provada  em 
Hiroshima.  E  essa  realidade  persiste  como  a  maior  ameaça 
ao  mundo  de  nossos  dias  cujo  futuro  dela  depende.  O  homem 
moderno  vive  sob  a  ameaça,  e  o  mêdo  lhe  tolhe  a  faculdade  de 
sonhar.  “João  orto  e  a  Fábula”  é  o  poema  das  “deformações” 
em  que  o  homem  (João  Torto)  pode  se  emparelhar  com  o 
símbolo  deformado  que  para  o  poeta  é  o  Hipopótamo.  Mas 
mesmo  assim,  o  poema  termina  com  uma  mensagem  de  espe¬ 
rança.  O  problema  em  “Jeremias”  é  diverso.  Jeremias  é  o 
homem  integrado  no  mundo  cibernético,  astronáutico,  audio¬ 
visual,  acrográfico  e,  por  “7  razões”,  impedido  de  chorar 
como  o  profeta  bíblico.  É  o  que  informa  o  poeta.  Jeremias 
está  na  condição  suprema  que  Sartre  aponta  como  a  fonte  da 
desgraça  moderna:  o  esquecimento  da  infância.  Jeremias  é 
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o  homem  alcançado  pela  tristeza  do  “precisa-se”  do  mundo 
contemporâneo.  Precisa-se:  de  pão,  de  terra  e  até...  pre¬ 
cisa-se  de  uma  rosa. 

Mas  se  a  fonte  da  infelicidade  está  no  esquecimento  da 
infância,  por  que  não  voltarmos  a  ela?  É  o  que  pensa  Jere¬ 
mias.  É  o  que  Jeremias  resolve  fazer.  “Fazer-se  de  urso  para 
crianças”.  Seria  o  seu  último  recurso. 

Sim :  ainda  resta  salvação  para  o  mundo. 

Diga-o  Cassiano  Ricardo: 

O  mundo  poderá  ser  salvo 
se  o  homem  desfizer  a  distância 

que  o  separa  de  sua 
infância . 

Nenhum  poeta  brasileiro  moderno  pode  se  emparelhar, 
na  sua  visão  estética,  na  sua  reformulação  da  linguagem,  na 
sua  presença  participante  a  Cassiano  Ricardo. 

Duas  correntes  estéticas  se  apresentam  hoje  e  até  (infe¬ 
lizmente)  se  degladiam  no  teatro  das  competições  literárias 
—  o  “concretismo”  e  a  “literatura  praxis”.  São  ambas  respei¬ 
táveis  contribuições  de  vanguarda  que  estão  dando  à  poesia 
brasileira  uma  dimensão  mais  larga  e  postulam  problemas  de 
notável  atualidade,  desinibindo  a  nossa  poesia,  criando-lhe 
um  campo  de  ação  universal  dentro  de  uma  lucidez  de  concei¬ 
tos,  uma  presença  da  inteligência  como  nunca  se  teve  no 
Brasil.  1922  foi  um  marco.  Mas  nem  sempre  divisório  do  que 
realmente  necessário  na  poesia,  tanto  assim  que  embora  Cas¬ 
siano  seja  uma  continuação  de  certas  reformulações  de  22 
(como  o  foi  Oswald  de  Andrade,  agora  redescoberto )  muita 
velharia  tradicional  permaneceu  e  velharia  que  de  há  muito 
deveria  estar  relegada  à  paz  dos  museus  e  dos  arquivos.  Quan¬ 
do  lemos  os  poetas  franceses  do  mesmo  tempo  nos  damos 
conta  de  como  22  foi  tímido  e  inocente  em  poesia!  E  mesmo 
agora :  a  não  ser  João  Cabral  de  Melo  Neto,  Murilo  Mendes, 
Drummond,  Dantas  Mota,  José  Paulo  Moreira  da  Fonseca, 
Manuel  Bandeira,  os  “concretistas”  e  os  “praxistas”,  nossa 
poesia  continua  neo-parnasiana  ou  neo-simbolista,  quando  não 
ainda  mais  atrasada  em  data  e  em  avanço  formal  e  conceituai. 
Como  se  todas  as  conquistas  do  mundo  tivessem  sido  feitas 
em  outro  planeta . . . 

Cassiano  Ricardo  é  exceção.  Sempre  foi.  Era  exceção 
até  entre  os  modernistas  de  22...  (Nem  sabemos  como  pode 
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pertencer  a  duas  Academias!...)  E  sem  ser  nem  “concretista” 
nem  “praxista”  conhece  as  duas  correntes,  estuda-as,  discute- 
as,  estabelece  contactos  e  divergências  com  elas  e,  princi¬ 
palmente,  atualiza  a  sua  poesia,  põe-na  ao  lado  da  grande 
poesia  do  mundo  (sem  deixá-la  de  ser  grande  poesia  brasi¬ 
leira).  Isso  é  digno  de  ser  ressaltado:  a  atualidade  de  Cas- 
siano.  Atualidade  que  é  demonstração  de  vitalidade  mental, 
de  extrema  curiosidade,  de  pendor  pelo  progresso,  pela  nova 
consciência  das  coisas,  sem  nenhum  temor  de  crítica,  antes 
com  grande  acuidade  crítica. 

De  todos  os  poetas  brasileiros  dêste  momento,  Cassiano 
é,  sem  dúvida,  o  mais  moço.  Jovem  pelo  talento  e  pela  incrí¬ 
vel  presença,  êle  que  nasceu  (segundo  indiscrição  de  seu 
editor)  em  1895  tem  mais  presença  atuante,  mais  fibra  cons¬ 
trutiva  e  inventiva  do  que  muitos  meninos  de  nossos  dias  — 
acadêmicos  por  antecipação. 


DEGÊLO  NA  CULTURA  SOVIÉTICA? 


John  F.  Coverdale 


f  j  fenômeno  do  “degêlo”  e  “regelo”  nos  círculos  intelec- 
tuais  soviéticos  trouxe  durante  vários  mêses  para  as 
primeiras  páginas  dos  jornais  de  grande  tiragem  os  nomes  de 
escritores  e  artistas  russos  que,  em  circunstâncias  normais, 
não  teriam  transcendido  as  revistas  especializadas  e  a  refe¬ 
rência  ocasional  na  página  literária  de  alguns  jornais  marca- 
damente  pouco  populares.  O  conto  de  Solzhenitsyn  “Urn  dia 
na  vida  de  Ivan  Denisovich”,  as  memórias  de  Ehrenburg  e  os 
versos  de  “Babi  Yar”,  utilizados  na  sinfonia  número  13  de 
Shostakovich  tiveram  todos  vida  efêmera  nas  grandes  man¬ 
chetes.  Agora,  há  alguns  mêses  de  distância  dêsses  aconteci¬ 
mentos,  podemos  perguntar:  Tem  algum  sentido  profundo 
tudo  isto  para  a  liberdade  intelectual  na  União  Soviética?  O 
chamado  “degêlo”  representou  um  passo  real  para  a  verda¬ 
deira  liberdade  dos  escritores  e  artistas  comunistas? 

Para  responder  estas  perguntas  vamos  resumir  breve¬ 
mente  alguns  dos  incidentes  mais  significativos  do  “degêlo”. 

Em  fevereiro  de  1956  o  famoso  discurso  de  Kruschev,  de- 
municiando  os  crimes  de  Stalin,  produziu  amplas  repercussões 
em  tôda  a  sociedade  soviética  e  nos  círculos  comunistas  do 
Ocidente.  Muitos  pensaram  encontrar  nêste  discurso  um  novo 
espírito  “liberal”  e  um  afrouxamento  da  disciplina  férrea  do 
partido.  No  confuso  alvoroço  subseqüente  —  que  culminou 
com  os  levantes  da  Hungria  e  da  Polônia  no  outono  de  1956 
—  Kruschev  foi  obrigado  a  voltar  atrás.  O  partido  proclamou 
que,  apesar  de  seus  pontos  negativos,  Stalin  teve  grandes  mé¬ 
ritos.  Kruschev  foi  enfrentado  por  uma  forte  oposição  até 
mesmo  no  seio  do  partido,  oposição  que  culminou  em  junho 
de  1957  com  a  manobra  de  Malenkov  e  Molotov,  objetivando 
a  deposição  de  Kruschev.  Só  com  a  derrota  da  oposição  — 
mediante  a  expulsão  do  “grupo  anti-partido”  —  Kruschev 
pôde  voltar  à  linha  anti-Stalin. 

O  acontecimento  seguinte  na  cultura  soviética  teve  lugar 
no  XXII  Congresso  do  Partido  em  outubro  de  1961,  quando 
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Kruschev  atacou  novamente  com  violência  a  Stalin.  O  ataque 
renovou  o  ar  de  “liberalismo”  dentro  dos  círculos  artísticos 
e  literários.  As  discussões  intelectuais  se  fizeram  mais  aber¬ 
tas,  introduziram-se  novas  técnicas  e  modos  de  expressão 
artística  e  começaram  a  ser  tratados  temas  antes  desconhe¬ 
cidos  na  literatura  soviética.  Em  fins  de  novembro  de  1962, 
chegou-se  a  publicar  o  conto  “Um  dia  na  vida  de  Ivan  Denis- 
sovich”.  Êste  conto,  publicado  na  revista  “Novy  Mir”,  a  mais 
“liberal”  das  revistas  literárias  soviéticas,  descreve  a  vida  num 
campo  de  concentração  durante  a  época  de  Stalin.  Acredita-se 
que,  no  discurso  ao  Plenário  do  Partido,  em  23  de  novembro, 
Kruschev  mesmo  se  responsabilizou  pela  decisão  final  de  pu¬ 
blicá-lo.  Alguns  artistas,  por  seu  lado,  abandonaram  os  tra¬ 
dicionais  caminhos  do  realismo  soviético,  produzindo  quadros 
e  esculturas  abstratos,  sem  nenhuma  mensagem  ideológica. 
Em  princípios  de  dezembro,  Kruschev  visitou  uma  exposição 
sôbre  a  pintura  soviética  nos  últimos  30  anos.  Visitou  em  pri¬ 
meiro  lugar  a  sala  de  Manege,  perto  do  Kremlin.  A  inspiração 
era  única :  o  “realismo  socialista” :  cenas  de  guerra  e  de  revo¬ 
lução  proletária,  operários  durante  seu  trabalho,  etc.  Mas 
entre  os  2.000  quadros  encontravam-se  umas  vinte  obras  de 
uma  dúzia  de  artistas  que  haviam  se  afastado  do  figurativismo 
e  tinham  tentado  a  busca  de  motivos  puramente  formais,  abs¬ 
tratos.  No  final  da  visita,  que  durou  duas  horas,  Kruschev 
disse :  “Esta  arte  abstrata  é  estranha  ao  modo  de  vida  sovié¬ 
tico”.  Foi  a  frase  inicial  de  uma  verdadeira  campanha. 

O  “Pravda”  e  a  Rádio  Moscou  dirigiram  uma  ofensiva  cer¬ 
rada  contra  a  arte  abstrata.  “É  uma  forma  de  escravização 
ideológica”,  um  “produto  genuíno  do  capitalismo”.  Na  arte  é 
preciso  —  segundo  palavras  de  Kruschev,  publicadas  no 
Pravda  de  3  de  dezembro  —  ‘insistir  nos  princípios :  é  preciso 
ter  claridade  e  intolerância  ante  qualquer  desvio  fatal  do  ca¬ 
minho  do  desenvolvimento  de  nossa  arte,  a  arte  de  um  povo 
que  constrói  o  Comunismo.  “Coexistência”  nas  artes  seria  — 
segundo  Leonid  Ilychev,  o  ideólogo  mais  representativo  do 
partido  —  “uma  traição  dos  interêsses  do  marxismo-leni- 
nismo”. 

Mesmo  após  êste  ataque  inicial  contra  a  arte  abstrata  e  o 
fechamento  de  uma  exposição  de  pinturas  abstratas,  nos  arre¬ 
dores  de  Moscou,  os  círculos  literários  continuaram  em  plena 
efervecência.  Viktor  Nekrasov  publicou  em  “Novy  Mir”  suas 
impressões  de  uma  viagem  aos  Estados  Unidos.  O  escritor 
soviético  acentou  que  “os  russos  esqueceram  a  ajuda  que  rece¬ 
bemos  dos  Estados  Unidos  nos  dias  duros  de  Stalingrado”. 
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Nekrasov,  que  tinha  estudado  arquitetura  antes  de  iniciar  sua 
carreira  literária,  expressou  admiração  pelos  edifícios  de  Le 
Corbusier,  e  criticou  a  monotonia  dos  novos  bairros  mos¬ 
covitas. 

A  19  de  janeiro  “Izvestia”  criticou  asperamente  a  Nekra¬ 
sov  por  ter  caído  no  “objetivismo  burguês”.  “Sem  querer  ou 
querendo-o,  êsse  modo  de  ver  objetivo  leva  a  comparar  a  ba¬ 
talha  de  Stalingrado  com  a  comida  enviada  pelos  USA  duran¬ 
te  a  guerra,  a  arquitetura  de  Corbusier  com  a  silhueta  da  ma¬ 
nhã  comunista”.  O  pior  é  que  Nekrasov  aplicou  seu  critério  de 
“objetivismo”  à  ideologia  dos  dois  mundos.  Isto  é  “totalmente 
inconcebível  num  escritor  soviético;  é  inconcebível  que  possa 
chegar  a  desconhecer  os  chocantes  contrastes  sociais  e  as  con¬ 
tradições  de  classes  da  vida  americana  e  a  psicose  do  milita¬ 
rismo  promovida  pelos  círculos  imperialistas”. 

Somente  de  passagem  o  órgão  soviético  comentou  “a 
falta  de  tato  de  Nekrasov  para  com  seus  companheiros  de 
viagem”,  apesar  de  o  novelista  ter  escrito  que  o  agente  de  se 
gurança  que  acompanhou  o  seu  grupo  “estava  constante¬ 
mente  preocupado  e  nos  contava  a  cada  instante,  como  se 
fôssemos  galinhas”.  O  articulista  de  “Izvestia”  evidente¬ 
mente  preocupou-se  mais  com  a  atitude  ideológica  e  artística 
de  Nekrasov,  atitude  que,  em  junho  de  1963,  acarretou  sua 
expulsão  do  partido  comunista. 

Outra  figura  destacada,  ao  redor  da  qual  girava  a  contro¬ 
vérsia,  era  a  do  poeta  Evtuchenko  que  já  em  1961  tinha  sido 
criticado  por  causa  de  “Babi  Yar”,  uma  poesia  que  protesta 
ante  a  inexistência  de  um  monumento  em  memória  dos  judeus 
assassinados  pelos  nazistas  durante  a  segunda  guerra  mun¬ 
dial,  perto  de  Kiev.  A  poesia  foi  interpretada  como  uma  velada 
acusação  de  anti-semitismo  na  União  Soviética.  Evtuchenko 
se  excusou,  dizendo  que  pretendia  criticar  somente  os  na¬ 
zistas;  a  desculpa  foi  aceita  no  momento,  e  Evtuchenko 
chegou  a  ser  um  dos  favoritos  do  Partido.  Em  dezembro  de 
1962,  entretanto,  começou  a  parecer  claro  que  o  poeta  tinha 
novamente  caído  na  desgraça.  A  sinfonia  n.°  13  de  Dimitri 
Shostakovich  na  qual  o  côro  canta  os  versos  de  “Babi  Yar”, 
apresentada  em  Moscou  no  dia  18,  foi  totalmente  ignorada 
pela  imprensa  soviética  e  alguns  dias  mais  tarde  retirada  do 
programa  de  um  festival  de  música  soviética  projetado  para 
setembro  próximo,  em  Londres. 

Pouco  mais  tarde  a  publicação,  por  capítulos,  no  sema¬ 
nário  parisiense  “L’Express”,  da  “Autobiografia  precoce”  de 
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Evtuchenko  suscitou  ásperas  críticas,  principalmente  por 
haver  pintado  em  côres  sombrias  a  vida  soviética.  Depois  do 
discurso  de  Kruschev,  que  examinaremos  em  seguida,  as  crí¬ 
ticas  e  as  pressões  para  expulsar  Evtuchenko  da  União  de 
Escritores  Soviéticos  o  constrangeram  a  fazer  a  autocrítica: 
“Compreendo  agora  que  escrevi  esta  autobiografia  demasiado 
depressa,  com  imprecisão,  detalhes  supérfluos  e  escassa  mo¬ 
déstia.  Mas  minha  maior  falta  é  ter  olvidado  quais  são  os 
costumes  da  imprensa  estrangeira.  Fui  cruelmente  castigado 
por  ela”.  “Sinto  sôbre  minhas  costas  uma  falta  grave.  Volto 
a  considerar  a  enorme  responsabilidade  que  recai  sôbre  cada 
escritor  soviético.  Acreditai-me  que  isto  não  é  uma  frase 
feita.  Êstes  dias  comprovei  e  tenho  lamentado  muitas  coisas. 
Foi  uma  lição  para  tôda  minha  vida.  Compreendo  minha 
falta,  tenho  consciência  dela  e  vou  esforçar-me  para  corrigi-la 
no  meu  futuro  trabalho”. 

Apesar  desta  autocrítica,  o  Partido  Comunista  não  se 
mostrou  satisfeito.  No  dia  seguinte  “Pravda”  afirmou  que 
Evtuchenko  “não  tinha  tomado  consciência  da  raiz  de  suas 
faltas”.  Um  dia  mais  tarde  o  órgão  da  juventude  soviética 
“Komsomolskaia  Pravda”  publicou  um  longo  ataque  contra 
êle,  atribundo-lhe  “estupidezes  sacrílegas”  e  o  ter  seguido  a 
pista  “da  propaganda  reacionária  que  tenta  emporcalhar  tudo 
aquilo  pelo  que  vive  o  povo  soviético  e  no  que  crê”. 

Na  sua  autobiografia,  Evtuchenko,  ao  escrever  sôbre  sua 
infância,  se  detém  nos  sofrimentos  do  povo  russo.  “Segundo 
o  poeta  em  questão  —  escreve  Komsomolskaia  Pravda  —  a 
revolução  de  outubro  proporcionou  ao  povo  soviético  apenas 
muitas  lágrimas  amargas  e  muitas  dores. . .  Nas  suas  “con¬ 
fissões”  à  imprensa  ocidental,  Evtuchenko  dedica  outras 
elocubrações  sacrílegas  à  vitória  soviética  sôbre  o  fascismo,  à 
tragédia  do  culto  da  personalidade,  etc.  Qualquer  estudante 
teria  sido  capaz  de  denunciar  e  estigmatizar  aberrações  simi¬ 
lares  se  tivesse  falado  nas  colunas  da  imprensa  soviética”. 

Em  princípios  de  março,  os  dirigentes  comunistas  viram 
claramente  que  as  medidas  tomadas  eram  insuficientes  para 
acalmar  a  turbulência  criada  nos  círculos  intelectuais.  Os 
escritores  soviéticos  tinham  tido  um  mínimo  de  “liberdade” 
e  não  iam  abandonar  facilmente  o  que  tinham  conseguido. 
Organizou-se  em  Moscou  entre  7  e  9  de  março  uma  reunião 
à  qual  assistiram  mais  de  600  intelectuais,  escritores,  artistas 
e  oficiais  do  Partido  Comunista.  No  último  dia  da  reunião, 
o  próprio  Kruschev  leu  um  discurso  de  15.000  palavras. 
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Grande  parte  do  discurso  se  refere  diretamente  à  pessoa  do 
poeta  Illya  Ehrenburg,  cuja  novela  “O  Regêlo”,  publicada  em 
1964,  deu  o  nome  ao  período  de  “desestalinização”  da  cultura 
soviética. 

Em  suas  memórias,  “Pessoas,  Anos,  Vida”  publicadas  em 
capítulos  no  “Novy  Mir”,  Ehrenburg  afirma  que  durante  os 
anos  da  década  de  trinta,  êle  ( e  outros )  conheciam  os  métodos 
de  terror  impostos  por  Stalin,  mas  que  tinham  resolvido  nada 
falar,  para  salvaguardar  os  interesses  da  revolução  e  esperan¬ 
do  sempre  num  futuro  melhor.  Tendo  visto  como  encarce¬ 
ravam  a  “especialistas  honestos,  não  membros  do  partido”, 
ou  ainda  a  devotos  de  Stalin  “pensamos  —  escreve  Ehrenburg 
—  (provavelmente  porque  queríamos  pensar  assim)  que 
Stalin  não  sabia  das  represálias  sem  sentido  contra  intelec¬ 
tuais  soviéticos  e  outros  comunistas”. 

Kruschev  mesmo  se  encarregou  da  réplica  a  estas  afir¬ 
mações.  Evidentemente  não  poderia  permitir  que  se  dissesse 
que  os  crimes  de  Stalin  eram  coisas  sabidas  nos  anos  de  37 
e  38,  já  que  neste  caso  a  pergunta  surge  expontâneamente: 
que  fazia  Kruchev  naquele  tempo?  “Pergunta-se  —  disse 
Kruschev  —  se  as  pessoas  mais  destacadas  dentro  do  partido 
sabiam  como  eram  prêsas  muitas  pessoas?  Claro  que  o  sa¬ 
biam.  Mas,  sabiam  que  o  mesmo  era  feito  com  pessoas  total¬ 
mente  inocentes?  Não,  isso  não  o  sabiam.  Criam  em  Stalin 
e  não  toleravam  o  pensamento  de  que  se  tomassem  represá¬ 
lias  contra  pessoas  honradas,  dedicadas  à  nossa  causa.  Nos 
inteiramos  dos  abusos  do  poder  de  Stalin  e  de  suas  atuações 
arbitrárias,  só  depois  de  sua  morte”. 

Podemos  notar  de  passagem  que  estas  afirmações  contra¬ 
dizem  abertamente  não  só  as  mais  recentes  obras  oficiais  da 
história  do  partido,  como  também  declarações  anteriores  do 
próprio  Kruschev.  Com  efeito,  a  edição  de  1962  da  história 
do  Partido  Comunista  afirma  que  durante  os  anos  de  trinta, 
alguns  dos  líderes  mais  próximos  de  Stalin  chegaram  à  con¬ 
clusão  que  “não  podiam  continuar  colaborando  com  êle  e 
compartilhando  a  responsabilidade  da  repressão  em  massa 
contra  pessoas  totalmente  inocentes”.  Em  seu  discurso  secre¬ 
to  de  1956  o  próprio  Kruschev  qualificava  de  “absurdas,  ex¬ 
travagantes  e  contrárias  ao  sentido  comum”  as  acusações  de 
contrarevolução  feitas  contra  os  membros  do  Comitê  Central 
de  1934,  fusiiados  em  1937-38. 

Ehrenburg  tinha  defendido  também  a  “coexistência  pa¬ 
cífica”  no  terreno  das  artes :  deve-se  respeitar  igualmente  as 
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obras  de  todos  os  artistas.  Em  suas  memórias  Ehrenburg 
conta  que  Lenin  não  gostava  da  poesia  de  Maiakovski,  mas 
que  não  tentou  impor  seus  gostos.  Lenin  teria  dito :  “Não 
sou  especialista  nestas  questões.  Não  imponho  meus  gostos 
aos  demais”.  Estas  afirmações  já  tinham  merecido  ásperas 
críticas  de  Ilychev:  “parece  que  nos  convida  a  pensar  que 
Lenin  se  abstinha  de  intervir  nos  problemas  da  criação  artís¬ 
tica,  e  que  seus  pontos  de  vista  estéticos  se  distinguiam  por 
uma  grande  tolerância,  por  uma  espécie  de  liberalismo  inte¬ 
lectual.  É  impossível  aceitar  tal  posição.  É  uma  deformação 
da  posição  de  Lenin  com  respeito  à  arte”.  Mas  o  juízo  de 
Kruschev  era  ainda  mais  duro :  a  posição  de  Ehrenburg  não 
só  constitui  um  “grave  erro  ideológico”,  como  também  “des¬ 
liza  para  posturas  anti-comunistas”. 

O  discurso  de  Kruschev  não  se  limitou  a  criticar  posições 
e  pessoas  concretas.  Foi  além,  traçando  com  grandes  rasgos 
a  ideologia  do  partido  com  respeito  à  arte.  “No  campo  da 
arte  somos  contrários  à  coexistência  pacífica  entre  a  ideolo¬ 
gia  socialista  e  a  burguesa.  Nossa  política  é  de  intransigência 
em  relação  com  a  arte  abstrata,  o  formalismo  e  com  qualquer 
outra  desnaturalização  burguesa.  É  uma  política  leninista 
que  nós  temos  sempre  seguido,  seguimos  e  continuaremos 
seguindo.  Porque  “a  arte  é  ideologia”.  O  Partido  Comunista 
se  esforçou  sempre  para  que  o  espírito  do  partido  se  mani¬ 
feste  na  arte  e  na  literatura.  Para  falar  sèriamente,  um  espí¬ 
rito  não  partidário  não  tem  razão  de  ser  em  nossa  sociedade; 
quem  dá  provas  disto  o  faz  somente  para  encobrir  seu  pró¬ 
prio  desacordo  com  as  opiniões  e  as  idéias  do  partido...”  “A  li¬ 
teratura  e  a  arte  soviéticas  se  desenvolvem  sob  a  direção  ime¬ 
diata  do  Partido  Comunista  e  de  seu  comitê  central...  Isto  exi¬ 
ge  da  parte  de  todos  os  escritores  e  artistas,  dos  grandes  co¬ 
mo  dos  principiantes,  que  sigam  de  modo  inflexível  a  linha  do 
Partido”.  É  Lenin  mesmo  quem  enunciou  os  princípios  relati¬ 
vos  à  ideologia  e  ao  espírito  do  partido  na  arte  e  na  literatura. 
Êstes  princípios  não  admitem  a  possibilidade  de  uma  coexis¬ 
tência  de  diversas  tendências  ideológicas  na  arte  soviética”. 

Depois  desta  breve  exposição  dos  fatos,  podemos  tentar 
chegar  a  algumas  conclusões  sôbre  a  natureza  do  “degêlo” 
e  seu  significado  para  o  estado  da  liberdade  intelectual  na 
União  Soviética.  Prescindimos  dos  possíveis  motivos  polí¬ 
ticos  do  “degêlo”  mesmo  e  dos  últimos  sucessos,  como  tam¬ 
bém  das  relações  entre  êstes  acontecimentos  e  a  polêmica 
entre  a  China  e  a  Rússia. 
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A  primeira  consideração  que  salta  aos  olhos  depois  da 
leitura  do  discurso  de  Kruschev  é  a  falta  absoluta  de  autono¬ 
mia  do  artista  e  da  arte  na  concepção  comunista  da  vida.  O 
artista  e  sua  obra  são  apreciados  ünicamente  como  instru¬ 
mentos  de  propaganda  nas  mãos  do  partido.  O  artista  deve 
servir  ao  povo,  e  seu  serviço  deve  consistir  precisamente  em 
espargir  em  suas  obras  a  ideologia  do  partido.  A  arte  não 
se  considera  senão  em  sua  função  ideológica:  “A  arte  é 
ideologia”. 

Esta  posição  não  é  algo  casual  nem  momentâneo,  mas 
sim  o  reflexo  dos  princípios  diretivos  da  filosofia  comunista. 
Frente  ao  problema  essencialmente  ético  da  liberdade  de  ex¬ 
pressão  estética,  o  Partido  Comunista  recorre  aos  princípios 
fundamentais  da  axiologia  marxista:  o  bem  e  o  mal  se  defi¬ 
nem  por  sua  relação  aos  fins  do  “socialismo”.  É  bom  aquilo 
que  serve  para  a  construção  do  socialismo,  e  mal  tudo  aquilo 
que  cria  obstáculos  e  impede  êste  fim.  Lenin  disse:  “Nossa 
moralidade  está  de  todo  subordinada  aos  interêsses  da  luta 
de  classe  do  proletariado”.  Aqui  não  cabem  considerações 
a  respeito  da  dignidade  e  liberdade  da  pessoa,  nem  muito 
menos  da  dignidade  e  liberdade  essencial  do  processo  de 
criação  estética.  A  redução  da  arte,  como  do  indivíduo 
mesmo,  ao  nível  de  simples  instrumento,  é  a  conseqüência 
lógica  e  inevitável  dêste  postulado  axiológico.  Portanto,  é  um 
elemento  constante  e  permanente  da  concepção  comunista, 
não  uma  mera  exigência  da  conjuntura  política,  econômica 
ou  social. 

É  o  próprio  Kruschev  quem  nos  diz:  “Com  certa  fre- 
qüência  se  ouve  falar  de  uma  misteriosa  liberdade  absoluta 
da  pessoa.  Não  sei  o  que  se  entende  por  isso,  mas  creio  que 
nunca  haverá  liberdade  absoluta,  nem  sequer  no  comunismo 
plenamente  realizado.  Se  isto  sucedesse,  o  arbítrio  anárquico 
desorganizaria  a  vida  da  sociedade.  Portanto,  também  no 
comunismo  completo,  a  vontade  do  indivíduo  será  submetida 
à  vontade  da  coletividade”. 

Se  com  estas  palavras  Kruschev  somente  quisesse  negar 
a  total  desvinculação  da  pessoa  humana  dos  laços  morais  e 
sociais,  poderíamos  inclusive  estar  de  acordo  com  êle.  A 
liberdade,  numa  concepção  cristã,  não  é  a  liberdade  “abso¬ 
luta”  do  liberalismo  clássico,  mas  sim  o  livre  arbítrio  que 
escolhe  os  meios,  guardando  a  ordem  ao  fim. 

Mas  a  liberdade  marxista  não  é  tampouco  isto.  Na  rea¬ 
lidade,  para  a  filosofia  marxista,  a  liberdade  se  reduz  à  cons- 
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ciência  da  necessidade  de  conformar-se  com  o  desenvolvi¬ 
mento  da  História.  Em  Hegel  a  liberdade  se  entende  como  a 
necessidade  consciente  do  desenvolvimento  do  espírito,  mas 
no  comunismo  se  converte  na  necessidade  física  da  matéria. 
Esta  identificação  com  o  desenvolvimento  da  História  não  é 
direta,  ocorrendo  através  do  partido:  o  único  intérprete 
autêntico  da  mesma  evolução  histórica.  Portanto,  a  negação 
comunista  da  liberdade  absoluta  implica  não  somente  na 
negação  do  caráter  livre  do  processo  artístico  e  sua  submis¬ 
são  aos  fins  do  partido,  como  também  leva  consigo  a  negação 
do  acesso  direto  à  História:  a  liberdade  de  informação. 

A  “realidade  histórica’’,  contemporânea  ou  passada,  é  o 
reflexo  das  exigências  da  construção  do  socialismo  na  inter¬ 
pretação  autêntica  do  partido.  Só  têm  direito  à  existência 
aquêles  fatos  que  o  Partido  —  em  nome,  teoricamente,  do  pro¬ 
letariado  —  julga  oportunos. 

O  que  está  em  jôgo,  nas  memórias  de  Ehrenburg,  não  é 
só  a  liberdade  estética,  como  a  liberdade  da  informação. 
Mais  que  valores  estéticos  ou  literários,  representam  teste¬ 
munhos  periodísticos  e  históricos.  Por  outro  lado,  não  é  uma 
novidade  na  Rússia.  O  historiador  Tolstoi  e  jornalista  Dos- 
toievski  são  fenômenos  tipicamente  russos. 

O  “degêlo”  se  reduz,  neste  contexto,  a  um  fenômeno  que 
se  enquadra  perfeitamente  dentro  do  esquema  comunista, 
sem  representar  um  passo  sequer  para  a  verdadeira  liberdade 
estética  ou  de  opinião.  O  partido  comunista  continua  sendo 
o  único  árbitro  dos  fins  e  meios  da  arte  e  da  própria  verdade 
histórica.  Em  certas  ocasiões,  as  exigências  concretas  da 
conjuntura  política  podem  aconselhar  que  se  amplie  o  campo 
dentro  do  qual  o  artista  ou  o  escritor  pode  mover-se,  mas  o 
afrouxamento  produzido  é  puramente  material:  não  repre¬ 
senta  uma  conquista  para  a  liberdade  pessoal  e  estética,  nem 
está  motivado  pelo  respeito  à  pessoa  humana  e  à  arte. 


PERSPECTIVAS  E  DEBATES 


Nota  da  Redação: 

Ninguém  pode  colocar-se  à  margem  de  um  acontecimento 
de  tamanhas  repercussões  para  a  História  do  Brasil  como  a 
Revolução  de  31  de  março.  Todos  aqueles  que ,  nos  últimos 
anos ,  vieram  construindo  êste  magno  evento  tinham  uma 
consciência  clara  do  verdadeiro  conteúdo  da  Revolução:  dar 
novos  rumos  ao  desenvolvimento  nacional,  modificar  a  fisio¬ 
nomia  política  e  social  do  Brasil,  através  de  uma  reafirmação 
fundamental  dos  valores  espirituais  da  nossa  cultura  e  de  nos¬ 
sa  verdadeira  tradição  política. 

O  que  importava,  realmente,  eram  as  grandes  afirmações, 
a  fim  de  que  se  superasse  definitivamente  o  estribilho  impos¬ 
to  pela  discussão  dos  pequenos  problemas  administrativos. 
Uma  mudança  de  mentalidade.  Novas  afirmações  políticas. 
Novos  rumos  para  a  vida  nacional,  a  partir  de  algumas  teses 
transcendentes.  Somente  assim,  acreditamos,  será  possível 
superar  definitivamente  o  estágio  de  subdesenvolvimento 
mental  em  que  se  encontra  o  País.  Os  grandes  progressos 
são  danosos  se  realizados  fora  do  caminho  reto. 

A  primeira  atitude  é,  certamente,  a  de  termos,  a  coragem 
de  enfrentar  certas  verdades.  Longe  de  qualquer  exigência  de 
cunho  demagógico,  superando  o  estágio  da  mistificação  e  es¬ 
camoteamento  em  que  nos  encontrávamos,  recusando  qual¬ 
quer  interesse  político-partidário,  é  preciso  rever  os  funda¬ 
mentos  últimos  da  nossa  vida  política.  E  isto  antes  de  se  fa¬ 
lar  em  reformas  da  Constituição,  em  voto  dos  analfabetos  e 
outras  coisas  mais  que  não  atingem  o  problema  pela  raiz. 

Antes,  criam  mais  problemas  dos  que  se  pretende  resol¬ 
ver  com  tais  reformas.  Para  isto,  no  entanto,  é  necessário 
muita  coragem  e  muita  sinceridade  perante  certas  verdades . 
Mais  fácil  será  certamente  atribuir  determinadas  exigências 
ao  processo  de  desenvolvimento,  sem  analisar  as  raízes  histó¬ 
ricas  da  problemática  que  nos  envolve  e  que  transcende,  em 
muitos  pontos,  a  crise  institucional  brasileira.  Muito  mais 
importante  do  que  discutir  problemas  como  o  da  prorroga¬ 
ção  dos  mandatos,  o  da  maioria  absoluta  e  o  do  voto  dos 
analfabetos,  é  repropor  e  reexaminar  os  seus  pressupostos, 
que  são  os  próprios  fundamentos  da  democracia ,  tais  como 
as  questões  da  representação  política,  dos  partidos  políticos, 
do  processo  legiferante,  do  sufrágio  universal,  da  fonte  e  ori¬ 
gem  do  poder  e  das  leis. 
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Para  que  uma  tal  discussão  seja  possível  é  condição  in¬ 
substituível  inaugurar  uma  nova  época  na  vida  cultural  do 
País,  caracterizada  pelas  investigações  sérias,  pelas  reflexões 
amadurecidas,  pelas  idéias  renovadoras,  pela  discussão  am¬ 
pla  e  objetiva.  Sem  isto  a  consciência  e  a  cultura  nacionais 
continuarão  amordaçadas  dentro  dos  estreitos  freios  dos  pro¬ 
blemas  imediatos,  das  soluções  apressadas,  das  teses  e  “slo¬ 
gans"  da  propaganda  barata  e  das  imposições  das  vaidades  e 
interesses  pessoais. 

A  Prevista  CONVIVIUM  oferece  suas  páginas  a  esta  refor¬ 
mulação  das  concepções  que  regem  a  vida  nacional.  A  secção 
“PERSPECTIVAS  E  DEBATES"  acolherá  estudos  de  todos 
os  pensadores  e  escritores  que  queiram  colaborar,  desde  que 
o  façam  dentro  das  exigências  impostas  para  um  trabalho 
sério,  científico  e  amadurecido  pela  reflexão. 

Neste  número  publicamos  três  colaborações  da  autoria 
do  Professor  Miguel  Reale,  do  Deputado  Pe.  Antônio  Godi- 
nho  e  do  jornalista  Oliveiros  S.  Ferreira.  Esperamos  que  ou¬ 
tras  valiosas  colaborações ,  que  serão  enviadas  à  Revista,  ve¬ 
nham  alargar  as  perspectivas  e  enriquecer  o  debate. 


OS  IMPERATIVOS  DA  REVOLUÇÃO 

Miguel  Reale 

1  —  A  pequenez  da  queda  do  govêrno  Goulart  dá-nos  a 
exata  medida  de  sua  estatura  moral.  Mas  se  foi  um  bem  ines¬ 
timável  termos  tido  uma  “revolução  incruenta”,  ela  nos  dita 
o  imperativo  de  revelar  “a  posteriori”  as  razões  ideológicas 
subjacentes,  que  teriam  vindo  à  tona  espontâneamente  no 
calor  dos  conflitos  e  combates.  Uma  revolução  pode,  é  certo, 
não  derramar  sangue,  mas  não  pode  deixar  de  derramar 
idéias. 

2  —  O  primeiro  cuidado  consiste  em  situar-nos  perante 
os  vencidos,  suas  idéias  e  atitudes,  reconhecendo  que  grande 
parte  da  opinião  pública  se  entusiasmará  por  algumas  verda¬ 
des  desvinculadas  de  suas  razões  reais  para  servirem  a  planos 
subversivos  de  uma  minoria  ousada.  Ora,  é  preciso  termos  a 
coragem  de  manter-nos  fiéis  a  tais  verdades,  ainda  mesmo 
correndo  o  risco  de  parecer  que  estamos  copiando  aquêles 
que  antes  combatíamos.  O  mesmo  princípio,  por  outro  lado, 
exclui  possam  ser  aceitas,  sem  meticuloso  reexame  e  sem  res- 
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peito  à  ordem  essencial  de  prioridade,  tôdas  as  reformas  pro¬ 
metidas  só  para  não  parecermos  “reacionários”. 

3  —  Aquelas  verdades,  de  meio  que  eram,  passaram  a 
ser  fins;  e  é  nisto  que  está  a  fôrça  das  novas  verdades;  é  nisto 
que  consiste,  por  melhor  dizer,  o  sentido  da  verdade  nova. 

4  —  Uma  Revolução,  que  surge  sem  uma  Idéia  diretora, 
deve  constituí-la  através  de  um  trabalho  de  exegese,  que  desça 
serenamente  até  aos  refolhos  da  alma  popular.  Há  duas  es¬ 
pécies  de  revolução :  uma  “atualiza  uma  Idéia”,  na  plenitude 
de  sua  consciência  e  desenvolvimento;  uma  outra  atende  a 
impulsos  e  a  tendências  antes  de  ter-se  cristalizado  em  con¬ 
ceitos.  A  Revolução  de  março  de  1964  pertence  a  esta  segunda 
categoria:  contém  uma  Idéia  diretora  “in  nuce”,  em  germen 
sem  cuja  determinação  conceituai  o  fato  revolucionário  ideal¬ 
mente  não  se  legitimará. 

5  —  Não  se  trata  somente  de  elaborar  programas  admi¬ 
nistrativos,  pois  o  que  se  impõe,  antes,  é  a  fixação  dos  qua¬ 
drantes  ideológicos  nos  quais  os  planos  de  govêrno  passem  a 
ter  significado  real.  Uma  revolução  é  uma  “totalidade  de*  sen¬ 
tido”,  em  cujas  coordenadas  se  distribuem  os  valores  dos  sis¬ 
temas  particulares,  e  adquirem  dignidade  os  processos  de 
ação. 

6  —  Esta  Revolução  precisa  legitimar-se  no  plano  ideo¬ 
lógico,  4nclusive  para  redimir-se  dos  erros,  das  omissões  e  das 
injustiças  que  porventura  já  tenha  praticado . . . 

7  —  Se  me  perguntarem  qual  o  sentido  mais  decisivo  a 
atribuir-se  a  esta  Revolução,  direi  que  é  o  da  “honestidade” 
ou  da  “seriedade”,  não  apenas  como  valor  ético,  como  exi¬ 
gência  moral,  mas  também  como  pressuposto  de  ordem  in¬ 
telectual,  como  imperativo  de  opção  no  plano  político  e  ad¬ 
ministrativo. 

8  —  A  nossa  desgraça  não  tem  resultado  apenas  do  fato 
de  termos  tido  governantes  corruptos,  —  por  se  apossarem 
de  bens  do  povo  e  cuidarem  do  erário  público  como  se  fôsse 
sua  própria  fazenda,  —  mas  também  por  não  termos  tido  a 
honestidade  de  confessar  as  nossas  naturais  incapacidades  e 
limitações.  Vivemos  e  porfiamos  em  viver  num  clima  artifi¬ 
cial,  com  sacrifício  dos  problemas  mais  urgentes  e  primor¬ 
diais,  pela  vaidade  de  ostentação,  de  “mostração”  do  adiável, 
que  nos  permita  parecer  maiores  do  que  somos.  Daí  as  cons- 
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truções  precárias  e  precipitadas,  com  os  pés  de  barro  do  su¬ 
pérfluo  ou  do  prematuro. 

9  —  O  povo  brasileiro  está  ansioso  pela  verdade  primária, 
por  aquela  verdade  que  se  situe  na  base  de  seus  primeiros 
problemas.  Temos  vivido,  como  já  escrevi  há  mais  de  trinta 
anos,  a  fazer  precipitadamente  e  aos  saltos  o  que  outros  povos 
souberam  realizar  serenamente  e  com  método.  Não  temos, 
continuamos  a  não  ter  confiança  na  ação  do  tempo  e,  tanto 
como  na  época  de  SainfHilaire,  nunca  amadurecem  os  frutos 
em  nossas  árvores  porque  preferimos  comê-los  verdes.  So¬ 
freguidão  de  enriquecer,  de  acumular  rapidamente  bens  ma¬ 
teriais  ou  de  cultura,  como  se  o  ar  do  tempo  nos  estivesse  a 
faltar.  E  o  resultado  é  que  o  tempo  sempre  se  escoa  inütil- 
mente  para  quem  o  desgasta  e  delapida  tudo  querendo  fazer 
num  átimo,  assim  como  se  mantém  ôco  para  quem  se  con¬ 
serva  alheio  aos  problemas  da  vida :  o  tempo  deve  ser  sorvido 
com  o  superior  domínio  de  quem  sabe  que  a  sua  dimensão  é 
a  das  obras  e  dos  atos  que  transcendem  a  transitoriedade  dos 
momentos  que  passam. 

10  —  Pode  parecer  sem  encanto  para  o  povo  a  verdade 
despida  dos  arranjos  e  dos  cocares  que  estimulam  a  imagina¬ 
ção,  a  verdade  humilde  e  desataviada,  sem  gestos  arrogantes, 
sem  gritos  ameaçadores,  ou  promessas  carismáticas.  Mas  eu 
estou  convencido  de  que  a  humanidade,  após  meio  século  de 
“mostração”,  —  e  eu  mesmo  compartilhei  com  fervor  dessa 
época  das  camisas  simbólicas  e  das  dedicações  cívicas  em  co¬ 
lunas  marciais,  —  tenderá  cada  vez  mais  a  preferir  a  simplici¬ 
dade  que  se  casa  a  uma  clara  consciência  de  limites  e  de  limi¬ 
tações. 

11  —  Só  um  povo  com  consciência  de  maturidade,  quando 
mais  não  seja  pela  convicção  de  estar  em  condições  de  adqui¬ 
ri-la,  mostra-se  à  altura  da  tarefa  de  nossa  época,  que  parece 
ser  a  da  velocidade  e  do  paroxismo,  mas  oculta  o  fundo  desejo 
da  estabilidade  e  da  segurança,  graças  ao  binômio  inscindível 
da  “liberdade”  e  do  “bem  estar  social”. 

12  —  É  nêsse  ponto  essencial  que  somos  diferentes  dos 
pregadores  de  reformas  no  govêrno  anterior:  êles  queriam 
reformas  até  mesmo  à  custa  da  liberdade;  nós  as  queremos  nos 
limites  possíveis  das  liberdades  preservadas.  —  “Reformas- 
meios”  e  “reformas- fins”,  ou,  indo  ao  fundo  da  questão,  uma 
diferença  no  plano  da  intencionalidade,  nos  critérios  com  que 
se  jogam  e  se  equacionam  os  dados  dos  problemas. 
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13  —  De  qualquer  modo,  só  há  Revolução  na  medida  e  en¬ 
quanto  se  reconhece  a  necessidade  de  uma  nova  adequação 
entre  a  problemática  dos  meios  e  a  problemática  dos  fins.  Su- 
perando-se  as  dificuldades  postas  por  casos  isolados :  é  a  ati¬ 
tude  perante  a  “totalidade”  do  sistema  vigente,  com  o  propósito 
de  fazer  a  crítica  construtiva  de  suas  estruturas  que  caracte¬ 
riza  uma  revolução,  e  não  o  corte  isolado  ou  o  reparo  tímido 
de  um  de  seus  vigamentos.  Mesmo  porque  a  corrupção,  antes 
de  ser  um  problema  de  “homens  corruptos”,  é  um  sintoma 
de  “sociedade  corrupta”. 

A  corrupção  é  sempre  de  natureza  binada,  envolvendo  a 
positividade  dos  que  subornam  e  a  negatividade  dos  que  se 
deixam  subornar;  assim  como  dos  que  se  omitem  e  dos  que 
toleram.  E  se  só  agora  estamos  tomando  providências  enér¬ 
gicas,  tenhamos  ao  menos  a  coragem  de  assumir,  todos,  na 
medida  de  nossa  simples  presença,  a  responsabilidade  que 
nos  cabe.  Essa  responsabilidade  tem  um  preço  mínimo,  que 
é  o  da  justiça  e  o  da  isenção,  sem  ódios,  nem  rancores,  assim 
como  o  dever  da  preservação  impessoal. 

Não  se  trata,  porém,  de  passar  uma  esponja  sôbre  o  pas¬ 
sado,  pois  êste  tem  o  seu  pêso  próprio,  a  incidir  sôbre  os 
pratos  da  balança,  e  a  balança  da  justiça,  como  se  sabe,  oscila 
com  o  apôio  equânime  da  fôrça. 

14  —  Como  é  necessário  lembrar,  —  neste  instante  em 
que  se  cassam  direitos  de  administradores  corruptos,  —  que 
cada  ato  de  corrupção  teve  pelo  menos  um  parceiro,  um  in¬ 
dustrial,  um  comerciante,  um  funcionário,  um  advogado,  um 
empreiteiro,  sempre  alguém,  em  suma,  que  talvez  esteja  ba¬ 
tendo  palmas,  sem  prestar  atenção  à  aritmia  de  seu  próprio 
coração . . . 

15  —  A  coragem  de  ser  “honesto”,  de  ser  “sério”  muitas 
vêzes  se  confunde  com  a  coragem  de  ser  simples,  com  a  ousa¬ 
dia  de  dizer:  em  lugar  de  mais  uma  Universidade,  abram-se 
mais  cem  escolas  ou  trinta  institutos  profissionais;  em  lugar 
de  mármores  preciosos  em  edifícios  públicos,  mais  serviços  e 
servidores  capazes,  mais  aparelhamentos  técnicos  a  dar  beleza 
interior  às  paredes  decentemente  caiadas . . . 

16  —  Em  tudo  é  preciso,  porém,  que  resplenda  a  fôrça 
de  uma  convicção  sincera.  Nem  basta  a  convicção  que  se 
resume  em  mais  uma  “atitude  de  mostração”,  como,  por 
exemplo,  a  que  inspirou  uma  pretensa  “ordem  dos  gorilas”, 
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com  a  melhor  das  intenções,  mas  que,  a  meu  ver,  não  se  afina 
com  o  sentido  autêntico  da  obra  revolucionária. 

Felizmente,  são  os  nossos  militares  os  primeiros  a  repelir 
iniciativas  que  olvidem  os  valores  cívicos  que  palpitam  de¬ 
baixo  da  farda  de  cada  um  de  nossos  soldados.  O  destino  desta 
Revolução  está  mais  na  consciência  do  homem  comum  do 
que  na  espada  dos  militares,  ou  nos  poderes  dos  líderes  civis. 

17  —  A  Revolução  que  estamos  vivendo,  e  cujos  caminhos 
definitivos  ainda  estamos  sondando,  nasceu  nas  ruas,  sob 
uma  inspiração  tão  generalizada  e  comum,  que  seria  ousadia 
alguém  assumir  poses  de  dono.  Houve,  por  certo,  mentores, 
homens  que  se  anteciparam  à  intuição  do  momento,  alertando 
a  Nação,  cada  qual  sob  o  ângulo  de  uma  das  muitas  perspec¬ 
tivas  que  se  vão  delineando  no  cenário  ideológico  do  Brasil 
atual. 

18  —  Em  tôda  Revolução,  dá-se  sempre  o  advento  de  con- 
seqüências  imprevistas,  surpreendendo  e  não  raro  atingindo 
aquêles  mesmos  que  a  deflagraram:  é  que  o  processo  revo¬ 
lucionário  possui  raízes  mais  profundas  do  que  aquelas  que 
condicionam  as  primeiras  atitudes  aparentes,  fazendo,  com  o 
tempo,  brotar  e  desenvolver  resultados  que  levam  de  roldão 
as  intenções  ou  os  cálculos  originários.  Seria  possível  pen¬ 
sar-se,  em  suma,  em  duas  Revoluções  sobrepostas :  uma  “Re¬ 
volução  substancial ”,  através  da  qual  acaba  se  revelando  o 
“sujeito  coletivo”,  o  povo  como  totalidade  histórica;  e  uma 
outra  “Revolução  super jicial” ,  correspondendo  ao  plano  de 
certos  propósitos  ou  esperanças  de  validade  temporária,  des¬ 
tinado  a  ser  ultrapassada  por  valores  objetivos  e  transpes- 
soais.  A  passagem  do  primeiro  para  o  segundo  momento  não 
se  faz  sem  imprevistos  e  sem  atos  de  violência  cuja  conve¬ 
niência  só  o  volver  dos  anos  nos  permitirá  julgar. 

O  pior  é  que  há  também  caricaturas  de  revolucionários, 
competindo  com  os  que  procuram  realmente  servir  à  causa 
determinante  da  explosão  popular.  No  caso  brasileiro,  diría¬ 
mos  que  há  os  “revolucionários  autênticos”  de  31  de  março, 
assim  como  há  os  f arçantes  de  1  .o  de  abril . . . 

19  —  Os  que  criticam  a  Revolução  por  estar  realizando  as 
“reformas”  pregadas  pelo  govêmo  deposto,  às  vêzes  adotando 
as  mesmas  linhas  já  apontadas,  ainda  não  se  convenceram  de 
que  se  fêz  a  Revolução  exatamente  para  que  cessasse  a  “agi- 
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tação  das  reformas”,  e  fôsse  possível  realizar  aquelas  e  outras 
reformas,  a  começar  por  uma  que  fôra  esquecida,  a  reforma 
dos  costumes,  condição  primordial  de  tôdas  as  outras. 

20  —  A  nota  de  “seriedade”  tem  implicações  muito  mais 
relevantes  do  que  pode  parecer.  Uma  delas  é  o  esclarecimento 
da  opinião  pública,  e  sobretudo  das  massas  populares,  pre¬ 
venindo-as  contra  o  êrro  ou  a  ilusão  de  conferir  às  reformas 
efeitos  benéficos  imediatos.  As  tão  reclamadas  “reformas  de 
base”,  exatamente  por  dizerem  respeito  às  estruturas  da  so¬ 
ciedade  e  do  Estado,  envolvem  um  sistema  de  providências 
de  longo  alcance,  assim  como  a  co-participação  ativa,  quando 
não  o  temporário  sacrifício  dos  círculos  sociais  mais  direta¬ 
mente  interessados,  com  repercussões  em  um  primeiro  tempo 
penosas  para  tôda  a  população  nacional.  Daí  serem  impossí¬ 
veis  sem  um  clima  de  confiança  e  austeridade. 

21  —  Um  País,  que  desceu  tanto  pelos  descaminhos  da 
inflação  e  do  desperdício,  não  pode  receber  como  dádiva  do 
céu  os  bens  da  prosperidade  e  da  segurança,  mas  deve  antes 
se  convencer  de  que  só  pode  encontrar  salvação  nas  forças 
construtivas  ordenadas  e  perseverantes  do  trabalho.  De  nada 
valerá  pretender-se  um  complexo  de  medidas,  por  exemplo, 
no  campo  da  distribuição  mais  equitativa  dos  bens  sociais  se 
antes  não  se  cuidar  da  produção  das  riquezas.  A  socialização 
necessária  do  progresso  não  pode  ser  confundida  com  a  so¬ 
cialização  da  miséria. 

A  antiga  advertência  de  Euclides  da  Cunha:  “ou  progre¬ 
dimos  ou  desaparecemos”,  pressupõe  outra,  mais  enquadrada 
em  nossas  peculiares  circunstâncias :  “ou  produzimos  ou  pe¬ 
recemos”,  mesmo  porque  somente  o  acréscimo  da  produção 
e  da  produtividade  é  que  permitirá  o  superamento  de  nossas 
dificuldades  econômicas  e  políticas. 

22  —  Outra  conseqüência  inerente  à  honesta  compreen¬ 
são  dos  problemas  humanos  consiste  em  se  evitarem  soluções 
estrábicas  ou  setorizadas  impostas  por  grupos  isolados  de  in- 
terêsses.  Se  nos  perdermos  em  planos  fragmentários,  sem  a 
imprescindível  visão  de  conjunto  das  questões  fundamentais 
do  País,  não  será  sequer  possível  captar  o  entusiasmo  cívico, 
despertado  pelo  surto  revolucionário,  para  uma  tarefa  que 
exige  a  colaboração  de  todos,  em  todos  os  momentos  e  com 
todos  os  riscos  que  se  antepõem  aos  povos  decididos  a  rom¬ 
per  a  barreira  do  subdesenvolvimento. 
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enho  recebido,  de  vários  pontos  do  meu  Estado  e  do 
■*"  País,  de  modo  particular  nos  últimos  dias,  as  mais  per¬ 
plexas  interrogações  sôbre  a  forma  e  o  mérito  de  várias  pro¬ 
posições  que,  parece,  serão  em  breve  discutidas  e  votadas 
nas  duas  Casas  do  Congresso,  algumas  em  forma  de  emendas 
à  Constituição.  Há  pouco  menos  de  noventa  dias  do  movi¬ 
mento  vitorioso  que  interrompeu  a  marcha  galopante  da 
subversão  e  da  corrupção  e  que  atingiu,  punitivamente  e  com 
discutível  critério,  algumas  dezenas  de  pessoas,  milhões  de 
brasileiros  já  se  fazem  a  si  mesmos  a  pergunta  famosa  que  o 
Senhor  dirigiu  ao  amedrontado  e  fugitivo  Apóstolo  Pedro  nas 
imediações  da  Via  Appia:  Para  onde  vamos?  Para  um  cora¬ 
joso  e  frontal  ataque  às  dificuldades  com  que  o  País  se  vê  a 
braços  —  dificuldades  e  não  problemas  —  com  objetivas  me¬ 
didas  a  curto  prazo  que  tragam,  de  imediato,  um  alívio  aos 
sofrimentos  do  povo  e  mantenham  vivas  a  confiança  e  a  espe¬ 
rança  nas  medidas  que  tenham  em  mira  efeitos  a  longo  prazo, 
ou  vamos  voltar  ao  minueto  das  incertezas,  dos  paliativos 
demagógicos  ou  do  “divertissement”  de  pseudotécnicos,  que 
antes  denunciavam  propósitos  de  subversão  e,  agora,  pode¬ 
riam  ser  apenas  a  confissão  de  uma  elite  despreparada  para 
o  poder?  Essa  interrogação  não  é  minha.  É  a  de  milhões  de 
brasileiros  que  quiseram  a  Revolução,  que  lutaram  por  ela, 
que  rezaram  pelo  seu  êxito  e  que  não  a  querem  ver  frustrada 
nem  arrependida.  Vale  a  pena  ouvir  essas  vozes.  São  as  vozes 
da  sabedoria  comum,  da  intuição  divinatória  e  de  um  longo 
e  paciente  sofrimento.  Elas  podem  significar  apenas  que 
nem  sempre  se  dá  aos  governos  armados  de  bons  propósitos 
o  mesmo  crédito  de  paciência  que  se  atribui  aos  maus  go¬ 
vernos.  Mas  é  que,  em  relação  a  êstes,  se  contemporiza  no 
temor  do  pior,  e,  em  relação  àqueles,  a  pressa  com  que  são 
solicitados  a  agir  bem  é  uma  demonstração  de  confiança  e  o 
temor  de  que  o  tempo  os  desgaste.  Eram  numerosos  demais 
os  males  e  são  paralelamente  grandes  demais  as  esperanças 


EXIGÊNCIAS  DA  REVOLUÇÃO 


53 


para  que  se  pretenda  a  indiferença  ou  a  omissão  de  um  povo 
que  não  foi  nem  indiferente  nem  omisso,  na  hora  decisiva. 

Eis  porque  me  decidi  a  dizer  algumas  palavras  aos  que, 
de  todos  os  recantos  do  País,  me  interrogam  a  respeito  de 
alguns  assuntos,  cuja  importância  e  transcendência  estão 
intimamente  ligadas  à  própria  razão  de  ser  e  aos  objetivos  da 
Revolução.  Não  conheço  o  texto  de  nenhuma  das  mensagens 
que  o  Executivo  enviará  ao  exame  desta  Casa  sôbre  tais 
assuntos.  Confio  em  que  estarão  encarnadas  na  realidade 
brasileira  e  não  terão,  como  muitos  pensam,  o  simples  signi¬ 
ficado  de  fazer  por  fazer,  o  que  os  outros  diziam  que  iam 
fazer  e  não  fizeram.  E  acredito  mais  que,  em  respeito  às 
boas  normas  administrativas  e  legislativas,  onde  a  ciência,  a 
técnica  e  o  bom  senso  se  casam,  tanto  na  sua  confecção, 
quanto  no  seu  exame  e  votação,  há  de  ser  levados  na  devida 
conta  o  mérito,  os  métodos  e  a  oportunidade.  O  mérito  diz 
respeito  â  essência  da  coisa.  Os  métodos  são  os  instrumentos 
hábeis  para  a  consecução  da  mesma.  A  oportunidade  é  a  re¬ 
lação  entre  ela  e  as  circunstâncias  de  fato  que  a  envolvem 
sejam  essas  circunstâncias  de  tempo  e  de  espaço,  de  ordem 
política  ou  meramente  psicológica.  Quem  muito  penou  e 
muito  se  iludiu,  quem  andou  à  beira  do  desespêro  e  fêz  um 
trágico  aprendizado  do  poder  da  demagogia,  quem  experi¬ 
mentou  o  vazio  e  sentiu  os  riscos  das  improvisações  ornadas 
com  ouropéis  de  uma  falsa  técnica  tão  facilmente  alugável 
aos  objetivos  dos  poderes  do  dia,  quem  conhece  a  leviandade 
com  que,  neste  País,  são  tratados  e  resolvidos  assuntos  da 
maior  importância  apenas  para  que  o  seu  fantasma  seja  mo¬ 
mentâneamente  afastado  dos  pesadelos  administrativos,  tem 
mais  que  o  direito,  o  dever  de  inquietar-se,  quando  proposi¬ 
ções  de  tal  monta  e  que  envolvem  tais  considerações  são 
postas,  apressadamente,  a  rápida  discussão  e  votação. 

E  a  inquietação  leva  a  um  dever  maior :  ao  da  advertên¬ 
cia.  A  intoxicação  de  palavras,  fórmulas,  “slogans”,  habil¬ 
mente  produzida  por  uma  propaganda  das  mais  hábeis  e  das 
mais  tenazes  deu,  paradoxalmente,  a  certos  homens  públicos 
a  impressão  de  que  o  povo  deseja,  hoje,  exatamente  o  que 
condenou  ao  fazer  a  Revolução.  Nem  se  diga  que,  ontem,  o 
problema  era  posto  exclusivamente  em  tôrno  da  confiança 
num  govêrno  que  a  não  merecia,  mesmo  porque  o  que  era 
falso  ontem  continua  falso  hoje,  ainda  que  o  govêrno  mereça 
tôda  a  confiança  da  Nação;  o  que  era  inadequado  ontem  con¬ 
tinua  inadequado  hoje;  o  que,  ontem,  era  injusto  ou  instru¬ 
mento  de  subversão  ou  de  distorção  político  ou  de  desorga- 
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nização  da  vida  econômica,  não  se  transformará,  por  um 
passe  de  mágica,  ou  mediante  leis  por  outros  votadas  e  por 
outras  assinadas  e  referendadas,  num  instrumento  milagroso 
de  reconstrução,  de  saneamento  e  de  progresso.  Uma  autên¬ 
tica  revolução  exige,  antes  de  mais  nada,  um  ato  de  humil¬ 
dade.  E,  de  modo  todo  particular,  uma  revolução,  como  a 
de  abril,  cuja  primeira  tarefa,  a  de  saneamento,  foi  estabe¬ 
lecida  a  prazo  fixo.  Nada  se  constrói  de  duradouro  sôbre  a 
areia  movediça,  sôbre  o  terreno  alagado  ou  sôbre  um  solo 
coberto  de  escombros  e  de  ruínas.  É  esta  uma  tarefa  penosa 
e  dura,  antipática,  quase  sempre  amarga.  Mas  necessária. 
Que  os  seus  autores,  respeitando  a  natureza  das  coisas,  se 
convençam,  pois,  de  que  não  foram  chamados,  em  tão  curto 
prazo,  à  reconstrução  total  de  um  edifício  que  foi  destroçado 
em  tantos  e  tão  longos  anos  de  mau  govêrno,  mas  à  humil¬ 
dade  e  gloriosa  tarefa  de  preparar  o  terreno  para  outros  se¬ 
meadores  e  outros  construtores!  A  pressa  que  o  povo  mani¬ 
festa  não  é,  portanto,  a  que  gera  a  improvisação,  mas  aquela 
prudente  solicitude  que,  surda  a  todos  os  reclamos  da  vaidade, 
sabe  atingir  os  pontos  certos  com  as  medidas  certas  na  hora 
certa.  O  que  o  povo  reclama  é  um  firme  atuação  que  não 
permita  a  volta  ao  passado  e  aos  homens  que  o  plasmaram  à 
sua  imagem  e  semelhança  e  deformaram,  até  o  limite  máximo, 
a  fisionomia  da  Nação.  E  tem  razão  o  povo,  porque,  mais  de 
uma  vez,  a  despreparação  e  um  falsa  visão  dos  acontecimentos 
reconduziram  o  País,  no  tempo  e  nos  homens,  a  situações 
mais  graves  que  as  que  tinham  sido  superadas.  A  casa  foi 
mal  varrida  e  vieram  demônios  piores  do  que  os  primeiros, 
como  adverte  o  Evangelho. 

Quer-se  dizer  com  isso  que  a  Revolução  perderá  o  seu 
sentido  ou  se  esvaziará  de  seus  objetivos?  Nunca.  E,  ao  con¬ 
trário,  ganhará  profundidade  e  deitará  raízes  para  que  as 
causas  que  a  ditaram  não  esgotem  os  seus  efeitos  nos  prazos 
prefixados  para  a  sua  primeira  fase,  mas  se  estendam  numa 
autêntica  renovação  do  País,  quando  outros  já  forem  os  her¬ 
deiros  da  sua  mensagem  e  das  suas  idéias.  Não  sei  se  me 
engano,  mas  é  o  que  penso  e  sonhei  e,  creio,  seja  o  que  pensa 
e  espera  o  povo.  Que  importa  o  que  dirão  lá  fora,  ou  que 
importa  o  que  pretendem  os  que  desejam  ver  a  Revolução 
frustrada  e,  mais  fácil  e  gloriosa,  ainda  que  melancólica  e 
trágica,  a  sua  volta  ao  poder?  O  que  a  Revolução  não  pode  é 
transformar-se  em  papel  carbono  ou  em  cópia  limpa  do  ter¬ 
rível  borrão  da  aventura  do  passado  sôbre  o  qual  ela  mesma 
passou  a  esponja  saneadora. 
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E  é,  nessa  ordem  de  considerações,  que  desejo  manifes¬ 
tar  o  meu  pensamento,  da  maneira  mais  sumária  possível, 
sôbre  três  temas  extremamente  polêmicos,  pois  envolvem, 
apesar  de  tudo  e  mesmo  em  clima  revolucionário,  algumas 
razões  que  a  minha  vã  filosofia  não  consegue  entender. 

São  êles  a  maioria  absoluta  para  as  eleições  presidenciais, 
a  concessão  do  voto  ao  analfabeto  e  a  chamada  reforma 
agrária. 

Acho  mais  do  que  louvável  o  govêrno  preocupar-se  com 
a  purificação  e  a  autenticidade  do  processo  eleitoral  brasi¬ 
leiro.  É  nêle  que  reside  o  aperfeiçoamento  da  democracia. 
E  essa  preocupação  demonstra  a  sinceridade  da  Revolução 
e  desmente  e  desmascara  os  que  teimam  em  considerá-la  um 
“golpe  militar”,  um  assalto  ao  poder  ou  um  primeiro  passo 
para  a  instauração,  no  País,  de  um  regime  discricionário.  Mas 
de  que  vale  preocupar-se  com  o  problema  da  maioria  absoluta 
ou  relativa,  se  a  organização  dos  partidos  e  a  sua  discipli- 
nação  legal  continuam  as  mesmas?  O  problema  da  maioria 
é  decorrência,  não  é  causa.  A  quem  poderá  beneficiar,  nesta 
hora,  uma  medida  dessas,  se  não  aos  que,  no  passado  e  no 
futuro,  estiverem  e  estarão  dispostos  a  todo  e  qualquer  tipo 
de  alianças  e  de  cambalachos,  mesmo  os  mais  espúrios  e 
imorais?  Uma  nova  lei  eleitoral  feita  sob  a  medida  da  reali¬ 
dade  brasileira,  isso  sim  é  tarefa  que  o  Govêrno  deve  impor-se 
com  sabedoria  e  com  prudência,  com  o  conselho  dos  velhos  e 
dos  jovens  sábios,  que  não  hão  de  faltar,  mas  sem  os  cochi¬ 
chos  das  ladinas  raposas  que  já  vêem  a  prêsa  escapar-lhes  dos 
afiados  dentes. 

Essa  proposição  me  parece  um  ato  de  fé  do  Govêrno  em 
que  o  analfabetismo,  no  Brasil,  ainda  há  de  continuar  por 
longos  e  dilatados  anos.  Na  alternativa  entre  dar  escolas  e 
dar  direito  de  voto,  opta-se  pelo  segundo.  Argumenta-se  que 
milhões  de  brasileiros  estão  à  margem  do  processo  político  e 
daí  as  distorções  a  que  êle  é  submetido.  Mas,  se  êsse  processo 
tem  sofrido  tais  distorções,  ainda  que  participem  dêle  apenas 
os  que,  em  tal  ou  qual  medida,  têm  tido  acesso  à  cultura,  que 
não  ocorrerá  se  a  êle  forem  incorporados  os  que  não  tiveram 
nem  acesso  à  escola  primária?  Se  a  influência  da  propaganda 
dirigida  e  do  poder  econômico  dos  particulares  e  do  Estado 
tem  atingido  os  que  possuem  maior  discernimento  ou  ao 
menos  devem  possui-lo,  qual  não  será  essa  influência,  junto 
dos  mais  humildes  e  mais  desfavorecidos,  a  quem  foi  negado 
até  o  benefício  das  primeiras  letras? 
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O  direito  de  voto  não  é  um  prêmio  de  consolação  que  o 
Govêrno  oferece  àqueles  a  quem  negou  o  prêmio  maior  da 
instrução  e  da  cultura.  O  analfabeto  não  é  punido  por  não 
votar;  é  punido,  isso  sim,  por  continuar  analfabeto. 

Argumenta-se,  ainda,  que  o  analfabeto  pode  ter  maior  dis¬ 
cernimento  do  que  o  alfabetizado.  Mas  quem  poderá  medir 
êsse  discernimento?  Levado  ao  absurdo  êsse  argumento, 
poder-se-ía  chegar  à  conclusão  de  que  valeria  a  pena  retirar 
aos  alfabetizados  êsse  direito,  pois  têm  dado  tão  má  prova  do 
seu  discernimento,  e  concedê-lo  apenas  aos  analfabetos.  Essa 
canonização  do  analfabetismo  poderá  levar  a  outra  conclusão, 
a  de  que  êle  não  é  uma  carência  a  ser  suprida,  um  mal  a  ser 
eliminado,  mas,  senão  um  bem,  ao  menos  um  problema  de 
somenos  importância.  E,  se  tal  é  o  discernimento  do  anal¬ 
fabeto,  por  que  dar-lhe  o  direito  de  escolher  e  negar-lhe  o  di¬ 
reito  de  ser  escolhido?  Por  que  permitir-lhe  a  escolha  no  âm¬ 
bito  do  Município  e  negar-lhe  a  escolha  em  esfera  mais  alta? 
Não  atingem,  hoje,  os  meios  de  propaganda  tôda  e  qualquer 
categoria  de  pessoas,  em  todo  o  território  nacional? 

Ora,  o  que  o  analfabeto,  sem  acesso  aos  bens  da  cultura, 
deseja,  não  é  o  direito  de  votar,  mas  o  direito  de  exigir  esco¬ 
las  para  si  e  para  seus  filhos,  a  fim  de  que,  no  futuro,  não 
sejam  objeto  dessa  mesma  escamoteação. 

O  que  o  analfabeto  deseja  não  é  chegar  ao  ponto  de  poder 
eleger  outros  analfabetos  para  os  postos  do  govêrno  —  onde, 
mesmo  sem  lei,  ai  de  nós,  êles  já  existem,  e  não  poucos  — 
mas  é  o  necessário  para  a  dignidade  da  sua  vida,  é  o  pão  para 
a  sua  mesa,  o  trabalho  para  o  seu  sustento,  o  lume  para  inte¬ 
ligência  de  seus  filhos.  Há  meses  atrás  êsse  problema  era, 
entre  outras,  uma  das  gazuas  mais  ferozes  com  que  o  govêrno 
deposto  tentava  arrombar  as  portas  da  democracia.  Bastava 
isso  para  que  o  assunto  fôsse  tratado  com  a  devida  descon¬ 
fiança.  Hoje,  como  ontem,  se  os  analfabetos  soubessem  grego 
ou  latim,  repetiriam  a  frase  do  troiano  ante  a  chegada  do 
inesperado  cavalo  argivo  ao  recinto  das  muralhas  da  cidade 
sitiada:  ‘‘eu  temo  os  gregos,  ainda  quando  oferecem  pre¬ 
sentes. 

Êsse  é  um  tema  que  tem  servido  para  tudo :  para  a  de¬ 
magogia  e  para  a  poesia,  para  a  ostentação  de  falsos  conhe¬ 
cimentos  e  para  a  exibição  de  deformadas  estatísticas,  para  o 
lirismo  pastoral  e  para  um  superado  marxismo  de  arribação. 
Só  não  tem  servido  para  dar  confiança  ao  agricultor  brasi¬ 
leiro,  nem  para  aumentar  a  sua  capacidade  de  produção,  nem 
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para  levar  o  bem-estar  aos  campos,  nem  para  suprir  os  mer¬ 
cados  internos  e  os  de  exportação. 

O  que  se  repete,  a  cada  instante,  com  ares  doutorais,  ou 
com  gesto  de  comiseração,  é  que  a  agricultura  brasileira  é 
feudal  ou  semifeudal,,  arcaica  e  superada,  atrasada,  espolia- 
tiva  e  escravocrata.  Pois  foi  essa  agricultura  atingida  pelos 
fatores  mais  adversos,  abandonada  por  um  Ministério  que  é 
uma  ficção,  enjeitada  por  governos  que  só  se  valem  dela  para 
com  ela  cobrir  os  rombos  dos  desvarios  de  sua  política  finan¬ 
ceira,  órfã  de  pai  e  mãe,  gata  borralheira  da  economia  na¬ 
cional,  foi  essa  agricultura  que  custeou  o  desenvolvimento 
industrial  do  País,  que  conseguiu  sobreviver  ao  câncer  infla¬ 
cionário,  que  suportou  a  carência  de  braços  e  de  técnica,  o 
confisco,  a  política  discriminatória  de  preços,  a  ausência  de 
crédito,  mas  cuja  taxa  de  crescimento  ultrapassou  todos  os 
limites  imagináveis  e  só  caiu,  no  ano  passado,  quando  a  dema¬ 
gogia  desenfreada  levou  o  pânico  e  o  desespêro  aos  campos. 
Quando  o  agricultor  brasileiro,  êsse  pária  nacional,  êsse  habi¬ 
tante  de  um  casa  sem  telhado,  puder  descobrir  a  sua  verda¬ 
deira  imagem,  verá,  atônito,  quem  sabe,  que  êle  não  é  um 
réu  a  ser  punido,  mas  um  anônimo  herói  a  ser  estimulado  e 
ajudado  para  triplicar  ou  quadruplicar  em  condições  favo¬ 
ráveis  e  a  curto  prazo  o  que,  sozinho  e  desassistido,  entre 
cardos  e  espinhos,  realizou,  ainda  que  não  para  aumentar  a 
riqueza  nacional,  ao  menos  para  impedir  a  fome  nacional. 

Qualquer  projeto  de  reforma  agrária,  ou  que  nome  tenha, 
deve  ter  em  mira  o  aumento  da  produtividade  da  terra  e,  em 
conseqüência,  o  aumento  da  produção  e  a  melhor  distribui¬ 
ção  de  riquezas. 

Uma  reforma  agrária  em  têrmos  naturalistas,  românti¬ 
cos,  virgilianos  ou,  pior  ainda,  com  indisfarçáveis  reminis¬ 
cências  ideológicas,  levaria  o  País  à  fome,  em  mais  curto 
prazo  do  que  se  imagina. 

Todo  projeto  que  traga  marcas  de  CEP  AL  ou  de  SUPRA 
ou  de  gabinetes  com  ar  refrigerado  ou  de  éclogas  de  Virgílio, 
põe  tôda  a  sua  ênfase  na  posse  da  terra  e  na  fixação  do  homem 
ao  campo  (“Oh!  fortunados  bona  sua  si  norint  agrícolas”! ). 
O  problema  não  está  em  quem  possui  mais  ou  menos  terra, 
mas  na  terra  que  pode  produzir  mais  ou  menos  abundância 
de  alimentos  para  o  consumo  interno  e  de  excedentes  para  a 
exportação.  O  problema  não  é  o  de  fazer  de  cada  fazenda  um 
quintal  e,  como  conseqüência  lógica,  de  cada  quintal  uma 
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fábrica.  O  problema  não  é  de  artesanato,  mas  de  técnica  e 
de  tudo  o  que  a  precede  e  acompanha.  João  sem  terra  se 
transformará  em  João  com  terra,  mas  continuará  João  da 
mesma  maneira,  se  a  reforma  agrária  pensar  apenas  em  des¬ 
truir  uma  estrutura,  que  se  demonstrou  tão  forte  e  tão  dinâ¬ 
mica,  que  pôde  suportar  tôdas  as  adversidades  e,  ainda  por 
cima,  fazer  uma  revolução.  Arcaica  e  medieval,  obsoleta  e 
superada  é  a  concepção  dos  que  imaginam  poder  fazer  uma 
reforma  agrária  como  se  a  tecnologia  fôsse  um  mito  e  a  poesia 
bucólica  fôsse  criadora  de  riqueza. 

O  que  importa  é  industrializar  a  agricultura,  é  aumentar 
a  produção,  é  criar  a  possibilidade  de  melhores  salários  e  de 
liberação  de  braços  para  a  indústria  e  os  serviços.  O  que  im¬ 
porta  é  racionalizar  o  trabalho,  é  garantir  preços,  é  aumentar 
a  produtividade  da  terra  e  a  produção  de  alimentos  e  maté¬ 
rias-primas  transformáveis  pela  indústria,  fazendo-se  com 
que  a  indústria  e  agricultura  se  complementem  e  não  se  repi¬ 
lam,  nem  que  uma  se  estabeleça  graças  à  destruição  da  outra, 
mesmo  porque  isso  levaria  o  País  ao  caos.  Não  é  necessário 
ser  economista  para  afirmá-lo.  Uma  reforma  agrária  que 
fôsse  ao  encontro  do  homem  do  campo  com  uma  política 
verdadeiramente  agressiva,  a  curto  prazo,  para  vencer  a  bar¬ 
reira  da  fome,  da  miséria  e  do  desemprêgo,  uma  política  rea¬ 
lista  de  preços  mínimos  e  de  crédito,  que  concentrasse  os 
seus  esforços  em  tôrno  de  dois  ou  três  objetivos  essenciais, 
não  seria  uma  reforma  agrária,  seria  uma  autêntica  revolução 
agrária.  Seus  resultados  poderiam  fazer-se  sentir  já  no  início 
da  próxima  safra,  dando  ao  poder  público  as  melhores  armas 
para  o  combate  à  inflação  e  para  a  consolidação  do  regime, 
isto  é,  abundância  para  o  consumo  interno  e  um  apreciável 
volume  de  excedentes  exportáveis.  Seria  um  gesto  de  con¬ 
fiança  em  relação  ao  grande  herói  anônimo  da  Revolução. 
Seria  o  aproveitamento  imediato  de  forças  fabulosas  que  re¬ 
sistiram  a  tudo  e  a  todos  e  cumpriram  o  seu  dever  na  medida 
extrema  das  suas  forças  e  possibilidades. 

E  dai  se  poderia  partir  para  uma  política  agrária  a  longo 
prazo  baseada  na  pesquisa  científica,  na  melhoria  do  patrimô¬ 
nio  genético  das  plantas  e  dos  animais,  na  defesa  sanitária, 
nos  meios  de  armazenamento  para  as  entressafras  e  para  os 
períodos  de  carência  ou  de  condições  adversas. 

Essa,  em  linhas  de  princípio,  a  reforma  ou  a  revolução 
agrária  que  eu  entendo.  A  revolução  da  produção  e  não  a 
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revolução  da  espoliação  e  da  punição.  Não  falo  em  reforma 
da  Constituição  para  que  ela  se  realize,  porque  me  parece 
assunto  de  bizantina  importância.  O  que  é  necessário,  é  uma 
reforma  de  mentalidade  dos  que,  pedindo  tantas  reformas,  só 
não  pensam  em  reformar-se,  como  se  uma  reforma  maior 
não  tivesse  ocorrido  neste  País  —  a  reforma  dos  falsos 
reformadores. 
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fundamental  característica  institucional  das  Grandes  Re- 
^  ^  voluções  —  isto  é,  daquelas  que  marcaram  a  História  e 
se  constituíram  na  inspiração  das  gerações  futuras  —  é  en¬ 
contrar  sua  forma  específica  de  representação  popular.  Uma 
nova  forma  de  representação  é  o  traço  distintivo  da  Revolu¬ 
ção  :  é  ela  que  permitirá  se  exprimam  à  plena  luz  as  energias 
até  então  contidas  pelas  antigas  estruturas,  imprimindo  aos 
novos  tempos  a  marca  criadora  do  Povo,  colocado,  finalmente, 
diante  de  si  e  de  suas  responsabilidades  históricas.  É  a  re¬ 
presentação  revolucionária  que  define  as  revoluções,  e  é  ela 
que  dá  ao  núcleo  hegemônico  a  exata  medida  do  sentir  po¬ 
pular,  traçando-lhe  as  coordenadas  pelas  quais  orientará  seu 
rumo.  Tôdas  as  revoluções  dignas  dêsse  nome  aboliram  as 
velhas  estruturas  representativas  e  instituíram  novas  —  não 
importa  se  formalmente  idênticas,  pois,  o  conteúdo  da  coisa 
representada  era  sempre  radicalmente  diverso,  porquanto  os 
representantes  provinham  de  camadas  sociais  às  quais  até 
então  fôra  negado  o  acesso  ao  poder  político. 

É  exatamente  essa  coincidência  do  sentir  do  núcleo  he¬ 
gemônico  com  a  vontade  popular  expressa  na  representação 
nova,  que  permite  à  Revolução  não  se  afastar  nunca  do  sentir 
geral  da  Nação,  ora  girondino,  ora  jacobino,  ora  simplesmente 
bonapartista  —  sempre  popular,  contudo,  capaz  de  evoluir  à 
medida  que  se  modificam  as  relações  de  poder  na  sociedade 
concreta  em  que  se  debatem  as  novas  forças  que  se  esforçam 
por  vir  à  luz. 

É  a  representação  popular  renovada  que  transforma  a 
Revolução  numa  emprêsa  coletiva  e  confere  ao  ato  de  tomar 
de  assalto  o  poder  —  mero  blanquismo,  no  fundo  —  seu  con¬ 
teúdo  social,  portanto,  revolucionário,  mais  profundo.  Sem 
uma  representação  dêsse  tipo,  os  jovens  ficam  marginais 
como  sempre  estiveram,  e  não  se  despertam  as  energias  po¬ 
pulares,  cujo  concurso  é  indispensável  à  construção  de  qual- 
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quer  obra  mais  duradoura,  pois  não  há  Poder  que  se  man¬ 
tenha  estribado  apenas  na  fôrça  armada  e  desamparado  do 
apôio  moral,  político,  de  forças  mais  reais  e  concretas,  que 
lhe  darão  legitimidade  e  sua  fôrça  coercitiva.  Não  é  o  núcleo 
hegemônico  que  legitima  a  Revolução;  êle  quando  muito  a 
institucionaliza;  são,  pelo  contrário,  as  forças  sociais  que 
conscientemente  representa,  que  lhe  dão  o  poder  moral  su¬ 
ficiente  para  que  em  seu  nome  se  estabeleçam  novas  formas 
jurídicas  para  as  relações  sociais  entre  os  homens.  E  essas 
forças  sociais  só  formarão  ao  lado  do  grupo  dirigente  da  Re¬ 
volução  —  conferindo-lhe  o  caráter  de  núcleo  hegemônico  — 
quando  intuírem,  se  não  expressamente  souberem,  que  a  em- 
prêsa  a  que  se  abalança  aquêle  pequeno  grupo  de  pessoas  pode 
ser  visualizada  como  coletiva  pela  maioria  da  população.  E 
sobretudo  quando  essa  maioria  souber  que  o  que  se  lhe  pro¬ 
põe  é  uma  nova  visão  do  mundo,  a  qual  renega  o  Passado  e 
inclusive  o  Presente  em  nome  de  um  Porvir  claramente  enun¬ 
ciado.  Quando  isso  não  se  dá,  e  a  nova  representação  popular 
não  se  cria,  o  Povo  não  sabe  a  que  foi  chamado  —  e  não  sa¬ 
bendo,  prefere  acomodar-se  às  estruturas  e  à  mentalidade  que 
presidiram  a  formação  das  velhas  formas  institucionaliza- 
doras  das  antigas  relações  sociais,  porque  delas  ao  menos  sabe 
o  que  esperar. 


* 


A  Revolução  brasileira  não  atingirá  sua  maturidade  — 
correndo,  inclusive,  o  risco  de  morrer  infante,  resumindo-se 
no  mero  ajuizamento  de  uma  centena  de  corruptos  —  se  não 
instituir  sua  própria  representação.  Em  outras  palavras,  se 
não  fizer  o  seu  Congresso  Revolucionário,  que  deverá  ser, 
por  sua  forma  e  pelo  que  representa,  radicalmente  diverso 
daquele  que  hoje  encarna  juridicamente  o  “sistema”. 

A  doença  de  que  padece  a  Revolução  é  que,  carente  de 
quadros,  falta  de  organização  e  privada  por  motivos  vários 
de  um  núcleo  hegemônico  com  clara  visão  do  processo  bra¬ 
sileiro,  procedeu  mecanicamente,  opondo  à  democracia  for¬ 
mal  do  “sistema”  a  ditadura  militar.  Temendo  repetir  no 
Brasil  o  espetáculo  de  um  militarismo  cegamente  colocado  a 
serviço  da  oligarquia,  a  que  se  chegaria  com  a  supressão  do 
Congresso,  preferiu-se  mantê-lo  enquanto  sistema  de  repre¬ 
sentação,  ainda  que  privado  de  algumas  de  suas  prerrogati¬ 
vas.  Com  o  que  se  tomou  a  representação  pela  coisa  repre¬ 
sentada,  e  o  atual  Congresso  pela  única  forma  expressa  da 
vontade  popular,  e  pelo  organismo  de  controle  indispensável 
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a  prevenir  enveredasse  a  Revolução  por  estranhos  e  obscuros 
caminhos  apenas  pressentidos  pelos  mais  lúcidos  e  cla¬ 
rividentes. 

Desconheceu-se,  ao  assim  proceder,  que  o  essencial  no 
processo  revolucionário  é  exatamente  dizer  ao  povo  que  a 
globalidade  do  sistema  é  que  se  condena:  não  um  aspecto 
parcial  e  concreto  dêle.  Não  se  atentou  para  o  fato  de  que  não 
era  a  pessoa  do  presidente,  nem  o  CGT,  nem  alguns  governa¬ 
dores,  senadores  e  deputados,  nem  sequer  a  máquina  sindical 
( individualizada  e  personalizável )  que  servia  ao  sr.  João  Gou¬ 
lart,  que  impediam  a  racionalidade  plena  da  economia  e  o  de¬ 
senvolvimento  cabal  da  democracia  brasileira.  Êles  eram 
apenas  sintomas  de  um  mal  maior,  o  qual  se  fazia  mister,  êste 
sim,  extirpar;  eram  tão-só  a  expressão,  a  representação  do 
“sistema”,  que  era  necessário  substituir  por  uma  nova  or¬ 
denação  —  total  e  global  —  das  relações  entre  indivíduos  e  o 
Estado  e  entre  êsse  e  a  Sociedade  Civil. 

Ora,  essa  reordenação  das  coisas  públicas  não  se  pode¬ 
ria,  e  não  se  poderá  nunca  fazer  enquanto  a  expressão  jurí¬ 
dico-política,  constitucional,  do  “sistema”,  continuar  investida 
dos  mesmos  poderes  de  antes:  enquanto  a  ação  de  renovar 
as  estruturas  —  no  Centro-Sul,  de  uma  forma:  no  Norte- 
Nordeste,  de  outra,  a  respeitar-se  a  peculiaridade  dos  Tempos- 
históricos  respectivos  —  esbarrar  sempre  e  se  deter  seja  no 
velho  arcabouço  jurídico,  seja  na  vontade  majoritária  daque¬ 
les  que  representam  o  “status-quo  ante”  31  de  março. 

A  permanência  do  atual  Congresso,  gerado  e  nutrido  pelo 
“sistema”,  longe  de  evitar  o  risco  da  ditadura  militar,  concorre 
sobremaneira  para  tomá-lo  uma  possibilidade  real  e  con¬ 
creta,  pois  o  Tempo  da  Revolução  é  um,  e  o  do  “sistema”  é 
outro;  pois  a  dinâmica  das  forças  revolucionárias,  não  cana¬ 
lizadas  pela  organização  que  daria  forma  ao  Futuro,  impõe, 
diariamente,  a  violação  das  franquias  constitucionais,  que  en¬ 
contram  exatamente  no  Congresso  o  seu  defensor  impertur¬ 
bável  e  dir-se-ía  incontrastável.  E  quando  se  der  o  choque, 
inevitável,  entre  essas  duas  forças  vencerá  a  mais  dinâmica, 
a  que  propõe  ainda  que  seja  de  forma  vaga  e  inconsciente,  os 
objetivos  mais  radicais  e  capazes  de  empolgar  as  grandes  mas¬ 
sas,  bastando  para  tal  que  aflorem  à  consciência  daquilo  que 
seria  o  núcleo  hegemônico  da  Revolução.  Ora,  dando-se  o 
choque,  o  Congresso  será  varrido  de  cena,  e  o  poder  militar 
se  estabelecerá  em  tôda  a  sua  plenitude  —  assentando  apenas 
na  organização  ainda  não  transformada  para  a  realidade  da 
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guerra  subversiva  e  afeita  apenas  à  obediência  hierárquica, 
indispensável  para  consolidar  a  obra  revolucionária  e  manter 
a  Ordem  (qualquer  que  seja  ela),  mas  incapaz  por  si  só  de 
construir  a  grande  organização  popular  que  os  tempos  recla¬ 
mam. 

Não  há  frase  mais  correta  —  e  ao  mesmo  tempo  mais 
falaz  —  que  aquela,  afirmando  ser  o  Congresso  os  pulmões 
da  Democracia.  É  verdadeira  enquanto  postula  ser  indispen¬ 
sável  existir  um  Poder  que  controle,  livre  de  coações,  o 
Executivo,  e  no  qual  se  reflitam  as  tendências  da  opinião  pú¬ 
blica,  de  tal  forma  representadas  que,  de  sua  somatória  algé¬ 
brica,  eliminando-se  os  mais  e  os  menos  que  opõem  os  vários 
grupos  nêle  representados,  se  alcance  uma  expressão  próxi¬ 
ma  o  quanto  possível  daquilo  que  Rosseau  chamaria  a  “ Von¬ 
tade  Geral”.  Ardilosa,  quando  afirma  ser  indispensável  à 
Democracia  a  existência  dêste  Congresso,  atual  e  concreto,  que 
em  sua  composição  nada  mais  representa  que  o  “sistema”, 
cuja  destruição  a  Revolução  deve  propor-se  como  sua  tarefa 
primeira,  sob  pena  de  amanhã,  por  êle  começar  a  ser  deglu¬ 
tida  tranqüilamente  no  passar  dos  dias  e  no  frustar-se  cons¬ 
tante,  provocado  pelo  respeito  à  legalidade  que  os  “príncipes” 
forjaram. 

A  Revolução,  como  a  História,  é  um  feito  de  Liberdade. 
Mas  a  Liberdade  não  é,  como  diria  o  personagem  de  Shaw, 
contentar-se  em  ser  escravo  de  César,  mas  sim  conhecer  a  que 
se  veio,  tornar-se  consciente  de  sua  necessidade  e  superá-la. 
E  a  Revolução  não  pode  ser  escrava  do  “sistema”,  pois  exa¬ 
tamente  para  destrui-lo  é  que  se  arriscou  tudo  —  destrui-lo  e 
afirmar  em  sua  plenitude  o  “Govêrno  Civil”,  que  a  necessi¬ 
dade  obriga  seja  feito  por  civis  e  militares  —  nem  apenas  para 
uns,  nem  só  por  outros. 


íje  :]:  * 


Sem  a  representação,  e  sobretudo  sem  o  Tribunal  capaz 
de  assegurar,  com  independência  e  autonomia,  os  direitos  dos 
cidadãos  diante  do  Estado,  não  há  Liberdade.  É  necessário, 
portanto,  no  preciso  instante  em  que  o  choque  entre  a  dinâ¬ 
mica  da  Revolução  e  a  do  “sistema”  ameaça  a  Liberdade,  e 
com  ela  a  existência  da  Revolução,  que  se  estabeleça  no  país 
a  representação  autênticamente  popular  e  autênticamente  re¬ 
volucionária.  Que  se  faça  ouvir  o  Congresso  da  Revolução,  e 
que  seja  êle  o  canal  institucional  pelo  qual  se  lancem  as  ener- 
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gias  libertadas  pelo  movimento  partido  das  Gerais  e  logo  a 
seguir  contidas  no  respeito  à  legalidade  formal  do  “sistema”. 

A  “Revolução  pela  Paz  e  pela  Liberdade”  talvez  tenha 
sido,  na  história  republicana,  um  dos  poucos  momentos  em 
que  a  maioria  imensa  da  população  formou  ao  lado  do  movi¬ 
mento  ilegal,  que  violava  a  Constituição  e  depunha  um  presi¬ 
dente.  Nunca  —  nem  mesmo  em  45,  54  ou  55  —  as  Forças 
Armadas  tiveram  atrás  de  si  um  mundo  civil  tão  coeso,  não 
apenas  na  destruição  do  aparêlho  subversivo  montado  à  som¬ 
bra  do  Estado,  mas  sobretudo  na  esperança  de  construir  um 
Futuro.  E  essa  coesão,  e  essa  quase-unanimidade  não  se 
podem  perder  no  vazio. 

Não  será  possível  hoje,  talvez  por  falta  de  organização 
hegemônica,  da  mensagem  de  “Esperança  de  um  novo  Por¬ 
vir”,  de  uma  autêntica  concepção  do  que  seja  a  Democracia 
que  se  opõe  à  Ditadura  convocar  os  comícios  eleitorais.  A 
Revolução  disso  não  cogitava  —  e  daí  ter  exercido  seu  “Ter¬ 
ror”  apenas  sôbre  os  homens  e  não  sôbre  as  estruturas  que 
sustentavam  o  “sistema”.  Hoje,  como  daqui  a  cinco  ou  dez 
anos,  as  estruturas  sindicais  e  políticas  deixadas  intactas  pela 
Revolução  irão  permitir  que  os  “príncipes”  continuem  gover¬ 
nando  o  país.  E  passado  o  primeiro  impulso,  o  ardor  da  re¬ 
frega  sonhada  e  não  havida,  difícil  se  torna  criar  novamente 
o  clima  capaz  de  mobilizar  a  classe  média  e  jogá-la  outra  vez 
às  ruas,  com  seu  pêso  específico  decidindo  as  grandes  ba¬ 
talhas. 

Mas  aos  revolucionários  da  primeira  hora,  àqueles  que 
ainda  esperam  dirigir  a  História  ao  invés  de  serem  por  ela 
conduzidos  —  como  estão  sendo  desde  os  fatídicos  Idos  de 
Março  —  resta  a  última  oportunidade  de  imprimir  na  Histó¬ 
ria  a  marca  de  sua  Revolução,  impedindo  venha  ela  a  frus¬ 
trar-se  definitivamente  nos  arranjos  políticos  em  que  os  “prín¬ 
cipes”  são  mestres  sem  discípulos. 

Toquem  reunir  e  se  constituam  no  Congresso  da  Revo¬ 
lução.  Nêle  estarão  representados  os  trabalhadores  rurais  do 
Nordeste,  a  fôrça  mais  dinâmica  que  a  Revolução  tem  em  seu 
bojo;  os  intelectuais  de  todos  os  quadrantes,  que  realmente 
acreditam  na  Liberdade  e  por  nela  acreditarem  formaram 
contra  o  conluio  comuno-janguista;  os  capitães  e  os  generais, 
que,  na  clandestinidade,  mantiveram  acesa  a  chama  sagrada 
que  acabou  incendiando  o  país;  os  homens  de  emprêsa  que 
não  financiaram  o  Partido  Comunista,  nem  os  esquemas  sin¬ 
dicais  de  Goulart  ( inexplicàvelmente  triunfantes  com  a  Revo- 
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lução);  a  Igreja  Militante,  que  não  se  acomodou  ao  poder, 
nem  abdicou  de  seus  princípios;  a  classe  média  urbana,  por 
suas  organizações  cívicas;  e  os  trabalhadores  urbanos  que  não 
pactuaram,  em  hipótese  alguma,  com  o  sindicalismo  oficial  e 
representam  aquilo  que  a  classe  operária  tem  de  mais  dinâ¬ 
mico  e  consciente. 

Êles,  por  si  ou  seus  representantes,  formarão  o  Congresso 
da  Revolução.  E  paulatinamente,  na  sua  diária  proposição  do 
Porvir,  construirão  a  nova  Legalidade  que  há-de  deitar  abaixo 
a  legalidade  do  “sistema”.  Como  Mirabeau,  no  “Jôgo  da  Pela”, 
afrontando  os  representantes  do  “ancien  régime”,  e  lançando 
os  dados  que  mudaram  o  curso  da  História. 


ANÁLISES  E  COMENTÁRIOS 


VOCAÇÃO  FILOSÓFICA  DE  VICENTE  FERREIRA 

DA  SILVA 


Na  esfera  da  cultura  brasileira  faltam  as  coordenadas  necessárias 
para  localizar  a  posição  de  Vicente  Ferreira  da  Silva.  Caso  singu¬ 
lar,  foi  um  dos  únicos  brasileiros  adequados  à  linha  de  desenvolvimento 
da  problemática  filosófica  ocidental.  Mais  ainda:  assimilando-a,  pro¬ 
moveu  a  façanha  de  empurrá-la  um  passo  adiante.  Passo  a  tal  ponto 
gigantesco  que  alcançará  em  sua  área  todos  dentre  nós  que  ainda 
queiramos  pensar.  Êste,  seu  destino;  não  obra  de  seu  esforço  ou 
de  sua  ambição  intelectual,  pois,  sem  nenhum  exagêro,  podemos  dizer 
que  Vicente  era  filósofo  “malgré  lui”.  Ninguém  menos  ambicioso  de 
grandes  tarefas  ou  responsabilidades.  Sua  acuidade  mental,  frequente¬ 
mente,  era  uma  forma  de  impaciência  com  os  menos  atilados,  ou  ex¬ 
pressão  de  terna  malícia,  muito  sua,  para  com  as  secretas  conexões  da 
vida,  que  êle  sempre  sabia  adivinhar. 

Justo  o  contrário  de  um  filósofo  profissional,  distanciava-se  igual¬ 
mente  dos  amadores  de  filosofia,  êsses  apedeutas  mais  ou  menos  de¬ 
sajeitados  que  temos  sido.  Pois  Vicente  era  filósofo  vocacional,  da¬ 
queles  que  só  aparecem  no  instante  aurorai  do  pensamento.  Um  pro¬ 
tagonista  das  idéias.  E,  no  entanto,  a  única  sabedoria  que,  realmente 
queria  atingir,  era  a  de  viver  melhor,  pulsar  ao  ritmo  da  vida  anterior 
ao  excesso  sufocante  de  tantas  compressões  culturais.  Dotado  de  am¬ 
pla  informação  bibliográfica  e  de  um  vasto  registro  de  observações 
pessoais,  em  nenhum  momento  lhe  custava  despojar-se  de  todo  o  apren¬ 
dido  para  flutuar  ao  sabor  da  experiência  vivida.  Sempre  escapou  ileso 
das  astutas  armadilhas  preparadas  pela  cultura  contra  os  intelectuais; 
só  não  conseguiu  fugir  a  algumas  armadilhas  engendradas  pela  própria 
vida,  a  última  das  quais  lhe  foi  fatal. 

Em  regra,  a  atenção  dos  críticos  e  historiadores  atem-se  à  vida  e  à 
obra  de  um  autor,  denxando  na  sombra  algo  bem  mais  decisivo:  a  voca¬ 
ção,  o  projeto  vocacional  do  agente.  A  vocação  é  o  têrmo  de  equacio- 
namento  entre  a  vida  e  a  obra  do  autor,  o  horizonte  de  autenticidade 
de  suas  pretensões  concretas.  Ao  seu  império,  coordenam-se  e  unificam- 
se  internamente  os  momentos  particulares  do  projeto  vital.  A  obra 
de  um  autor  não  pode  ser  explicada  só  por  sua  vida,  pois  esta,  a  vida, 
faz  parte  de  sua  obra;  por  sua  vez,  a  vida  de  um  autor  também  não 
pode  ser  explicada  somente  pela  obra,  pois  esta,  a  obra,  faz  parte  de 
sua  vida.  O  têrmo  de  ligação  entre  a  vida  e  a  obra  é,  precisamente,  a 
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vocação;  esta,  permite  o  intercurso  entre  ambas,  tornando-as  inteli¬ 
gíveis.  Em  verdade,  constitui  a  vocação  a  verdadeira  vida  e  a  verda¬ 
deira  obra  de  quem  veio  ao  mundo,  sobretudo  de  quem  veio  para  criar. 

A  integridade  do  autor  só  por  sua  vocação  pode  ser  medida.  A 
vida  e  a  obra,  não  só  no  caso  de  Vicente,  como  em  todos  os  casos, 
apresentam-se  seccionadas  e  fragmentárias.  Ninguém  consegue  expri¬ 
mir  tudo  o  que  quer  e  nem  viver  tanto  quanto  julga  indispensável  para 
realizar-se  totalmente.  Sempre  criamos  por  parte  e  morremos  incom¬ 
pletos.  Em  nossa  vocação,  porém,  em  nossa  fôrça  de  adesão  àquele  que 
devemos  ser,  nos  é  permitida  a  integridade.  Em  sua  vocação,  Vicente 
realizou-se  integralmente.  Em  todos  os  momentos  gozava  da  plenitude 
de  quem  deveria  ser.  Estava  de  bem  com  a  vida.  Não  que  desconhe¬ 
cesse  o  sabor  das  frustações.  Mesmo  porque,  na  pessoa  de  Vicente, 
constatamos  todo  grau  de  solidão  reservado  ao  homem  de  inteligência. 
Uma  solidão  velada  e  cotidiana,  que  consiste  em  a  tudo  e  a  todos  poder 
compreender,  silenciosamente,  mas  em  não  ser  jamais  compreendido, 
senão  demasiado  tarde.  Em  todo  caso,  suas  frustações  sempre  se  re¬ 
sumiam  à  falência  de  uma  pretensão  imediata,  não  à  falência  de  sua 
vocação  profunda  e  decisiva,  de  seu  projeto  mais  geral  e  imperioso 
de  ser. 

E  sua  vocação,  talvez  possamos  resumi-la  numa  só  palavra:  era  a 
vocação  para  as  proximidades,  o  poderoso  apêlo  ao  repouso  no  mais 
próximo.  Vicente  era  o  oposto  do  crente  em  além-mundos.  Sempre 
animado  por  viva  impulsividade  de  contactos,  não  sabia  respirar  fora 
da  mais  estreita  vizinhança  com  os  seres.  Sua  fundamental  religiosi¬ 
dade  sempre  se  recusou  à  reverência  dos  deuses  distantes  no  céu  e  no 
infinito,  próprios  às  religiões  urânicas.  Ansiava  por  divindades  próxi¬ 
mas  e  aconchegantes  que  o  abraçassem  com  o  calor  da  terra.  Em  nossa 
derradeira  palestra,  manifestou  seu  desgosto  pela  posição  de  meros 
espectadores  diante  da  vida,  a  que  freqüentemente  nos  reduzimos.  Nun¬ 
ca  se  contentou  com  as  meras  fruições  visuais;  exigia  o  corpo  com  as 
formas  e  as  figuras  de  suas  vivências  imediatas,  a  composição  plástica, 
direta  e  agressiva  com  a  circunstância.  “Quem  vem  ao  mundo,  como 
Goethe,  apenas  para  ver,  está  condenado”,  observou  então.  Ainda  em 
obediência  ao  “pathos”  da  proximidade,  Vicente  não  sabia  dispensar 
a  presença  do  interlocutor.  Meditava  melhor  em  convivência  com  o 
outro,  que  no  insulamento  de  uma  tôrre  gótica,  pois  sua  tradição  me¬ 
diterrânea  enquadrava-o,  perfeitamente,  dentro  da  ágora.  Esta  cir¬ 
cunstância  é  muito  expressiva.  Nela  intuímos  a  nota  socrática  da 
vocação  vicentiana.  O  socratismo  de  Vicente  revelava-se  nessa  aptidão 
conjuntiva  de  sua  mente,  sempre  referida  às  outras,  pela  qual  introdu¬ 
zia  em  nível  filosófico  qualquer  tema  de  conversa,  por  mais  prosaico 
que  fôsse.  Assim,  a  filosofia,  em  Vicente,  manifestava-se,  não  como 
tendência  simplesmente  intelectual,  mas  como  maneira  fundamental 
de  ser. 
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Com  a  figura  de  Vicente  Ferreira  da  Silva,  a  filosofia  no  Brasil,  pela 
primeira  vez,  adquire  a  plenitude  que  lhe  é  própria  de  ocupação  hu¬ 
mana  integral.  Com  a  presença  de  Vicente,  a  filosofia  no  Brasil  supera 
seus  limites  de  mera  disciplina  humanística  para  transformar-se  na¬ 
quilo  que  é:  a  concreta  e  reiterada  indagação  da  vida  pelos  seus  pró¬ 
prios  fundamentos,  ocupação  de  todos  os  minutos  e  de  tôdas  as  situa¬ 
ções;  não  um  cuidado  erudito  exaurindo-se  sôbre  os  textos.  Se  há  um 
apêlo  que  sintetiza  o  nível  concreto  do  pensamento  contemporâneo,  êste 
é  o  apêlo  da  volta  às  coisas  precisamente  encarnado  na  solicitude  ra¬ 
dical  do  homem  Vicente.  Sua  inclinação  para  o  diálogo  ao  vivo,  assi¬ 
nalou-o  como  o  mais  profundo  e  mais  rico  centro  da  reciprocidade 
imediata  já  militante  entre  nós.  Em  outras  palavras:  nêle,  melhor  do 
que  em  ninguém,  assistíamos  à  vida  repercutindo  culturalmente  e  à 
cultura  articulando-se  vitalmente.  Assim,  erigiu-se  não  apenas  como  um 
homem  que  pensava,  mas  como  uma  “dramatis  persona”  no  embate  entre 
o  pensamento  e  a  vida.  E  isto  é  preciso  que  se  compreenda  bem:  Vicen¬ 
te  ocupará  um  lugar  privilegiado  na  galeria  da  cultura  brasileira  não 
somente  em  razão  do  valor  intrínseco  de  sua  ensaística,  como  pelo  fato 
de  ter  reelaborado  originàriamente  a  própria  possibilidade  germinal 
da  indagação  filosófica.  Êste,  seu  novo  estilo;  esta,  sua  contribuição 
sem  paralelo  no  mundo  pensante  de  língua  portuguêsa.  Explicamo-nos: 
como  tôda  inteligência  genuinamente  filosófica,  não  se  contentava  e 
não  cuidava  de  interpretar,  e  sim,  muito  ao  contrário,  tratava  de  desin- 
terpretar  os  dados  oferecidos.  Para  o  filósofo  não  interessa  acrescen¬ 
tar  a  pátina  espessa  de  interpretações  vulgares,  ou  científicas,  estéticas, 
políticas,  religiosas,  e  outras,  de  que  estão  revestidas  as  coisas.  In¬ 
teressa-lhe  libertar  todos  os  sêres  em  seu  desvelamento  essencial,  em 
sua  profunda  identidade  interna,  ou  seja,  desinterpretá-los.  Êste  foi  o 
talento  de  Vicente,  sempre  pronto  a  desfechar-se:  libertar  as  coisas 
de  sua  opressão  entre  categorias  de  tôda  ordem,  restituindo-lhes  a  flor 
de  sua  louçania. 

Pessoalmente,  acreditava  que  essa  luta  do  pensamento  contemporâ¬ 
neo  para  a  reconquista  do  imediato  e  a  nostalgia  de  repousar  junto  às 
coisas  intramundanas,  significaria  a  vitória  do  ponto  de  vista  feminino 
dentro  da  cultura.  Voltava  sua  espectativa  para  a  epifania  total  do  fe¬ 
minino,  única  salvação  cabível  à  trágica  aridez  de  nosso  sufocante  ho¬ 
rizonte  histórico.  E  não  hesitava  em  emprestar  perspectiva  mesmo  re¬ 
ligiosa  ao  novo  e  sonhado  advento  da  feminilidade  afrodítica  emanada 
do  próximo  éon  divino. 

Para  se  demorar  à  sombra  das  coisas,  Vicente  lutou  a  existência 
inteira  contra  o  fantasma  da  má  transcedência,  que  nos  extravia  no 
infinito  e  nos  corta  o  caminho  de  volta  para  a  morna  intimidade  com 
o  imediato.  Seu  imanentismo  vital  sempre  lhe  proibiu  consagrar  a 
vida  a  outra  instância  que  não  fôsse  a  própria  vida.  Daí,  sua  conhe- 
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cida  tendência  lúdica,  seu  amor  à  vida  pela  vida,  ao  momento  pelo  mo¬ 
mento,  ao  diálogo  pelo  diálogo. 

Assim  como  o  apaixonava  a  desinterpretação  das  coisas,  também 
amava  desinterpretar-se,  o  que  fazia  através  da  descompressão  subjetiva 
do  entusiasmo  com  que  festejava  o  fulgor  do  instante;  cena  particular 
da  grande  e  embriagadora  festividade  da  existência,  como  êle  a  amava, 
dionisiacamente.  A  destinação  dionísiaca,  dissolvendo  o  “eu”  isolado  na 
corrente  vertiginosa  do  destino,  transforma-nos  a  vida  numa  sucessão 
de  cenas,  determinando-nos  a  pura  fruição  estética  da  existência.  Pois 
naquela  sucessão  de  cenas  em  que  procurava  dissolver  sua  auto-interpre¬ 
tação  empírica,  Vicente,  como  filósofo,  perguntava-se  qual  seria  a  cena 
primordial  de  seu  existir,  a  cena  arquetípica  na  qual  pudesse  encontrar 
seu  lugar  autêntico  na  ordem  dos  sêres. 

Esta,  nos  parece,  a  indagação  fundamental  de  Vicente  Ferreira  da 
Silva;  não  uma  questão  perdida  entre  muitas  outras,  mas  o  núcleo  irra¬ 
diante  de  sua  cogitação  metafísica:  o  apêlo  à  cena  materna,  à  cena  que 
nos  traz  ao  ser  e  nêle  nos  perpetua.  Talvez  seja  esta  sua  primeira  e 
última  pergunta,  aquela  que  se  perfila  no  derradeiro  trabalho  intitu¬ 
lado  Religião,  Salvação  e  Imortalidade.  Neste  difícil  artigo  que  perma¬ 
necerá  sempre  algo  impenetrável  e  enigmático,  em  seu  ponto  culmi¬ 
nante,  profere  as  seguintes  palavras  sôbre  o  “salvável”  no  homem: 

“O  que  efetuamos  na  linha  de  uma  dada  perfectio,  inspirados  por 
um  deus,  pertence  de  direito  à  bem-aventurança  eterna  suscitada  pela 
sua  proximidade.  O  nosso  coração  revela-se  então  em  sua  totalidade 
como  uma  chispa  do  coração  selvagem  do  divino  e  nêle  estamos  e  per¬ 
manecemos  para  sempre”. 

A  personalidade  intelectual  de  Vicente  Ferreira  da  Silva  é  mal  co¬ 
nhecida  pelo  pensamento  oficial  do  país.  Avêsso  a  qualquer  tipo  de 
ostentação  intelectual,  aparecia  o  menos  possível  em  público,  aborre¬ 
cendo-se,  inclusive,  de  andar  entre  o  bulício  e  o  tumulto  do  centro  ur¬ 
bano.  Preferia  a  quietude  e  o  recolhimento  dos  bairros  distantes.  Aos 
luminares  que  pontificam  na  côrte  e  nas  metrópoles,  nas  faculdades  e 
na  imprensa,  aos  seus  próprios  amigos  e  desafetos,  a  trajetória  espiri¬ 
tual  de  Vicente  Ferreira  da  Silva  deveria  inspirar  um  momento  de  refle¬ 
xão  e  humildade.  Foi  Vicente  um  dos  primeiros,  senão  o  primeiro  di¬ 
vulgador  do  existencialismo  no  Brasil.  Escreveu  o  único  ensaio  com¬ 
pleto  e  coerente  diretamente  inspirado  nas  fontes  existencialistas,  de 
que  se  tem  notícia  em  nossa  língua;  referimo-nos  à  tese  com  a  qual 
concorreria  à  cátedra  de  Filosofia,  na  Universidade  de  São  Paulo,  e 
intitulada  “Dialética  das  Consciências”.  Foi  o  mais  profundo  e  auto¬ 
rizado  intérprete  de  Heidegger  que  conhecemos,  embora  sua  filiação 
ao  pensador  germânico  seja  menos  estreita  do  que  parece.  Em  volta  de 
sua  crítica  central  ao  humanismo  ocidental  cristão  lançou  uma  série  de 
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teses  unificadas  pelo  fio  de  uma  constante  teogônica  absolutamente  iné- 
dita  e  surpreendente  para  nossos  tardos  e  anacrônicos  hábitos  mentais. 

A  energia  de  sua  vocação  inspirou-lhe  a  conquista  de  uma  exem¬ 
plaridade  adamantina  e  sem  precedente,  para  todos  que  nos  recorda¬ 
mos  de  sua  figura:  o  valor  de  apresentar-se  despojado  e  sem  armas 
perante  a  verdade. 


GILBERTO  DE  MELLO  KUJAWSKI 


RELEMBRANDO  BRITO  BROCA 


ARÍssiMOs  são  os  escritores  nacionais  que  conseguem  ver  editado  o 


JLi  livro  de  sua  vida,  isto  é,  aquêle  que  representa  o  resultado  de  quase 
uma  vida  de  dedicação,  esforço  e  pesquisa.  A  regra  geral  é  irmos  es¬ 
palhando  por  jornais,  revistas,  separatas  e  conferências  o  que  vamos 
produzindo,  fragmentando  assim  uma  obra  que  deveria  manter-se  ín¬ 
tegra  até  sua  publicação.  Esta  falta  de  paciência  ou  desejo  de  revelar 
capítulos  já  terminados  é  fruto  do  tempo  em  que  vivemos,  que  nos  obri¬ 
ga  a  fazer  tudo  apressadamente,  sem  esperança  de  terminar  o  que 
principiamos. 

Na  realidade  produzimos  pressionados  pelos  mais  variados  motivos, 
uns  reais,  presentes,  outros  hipotéticos  mas  possíveis,  e  todos  influindo 
de  maneira  angustiante  no  nosso  trabalho.  A  pressão  principal  provém 
da  falta  de  tempo:  geralmente  dedicamos  ao  trabalho  científico  ou 
literário  apenas  as  poucas  horas  que  o  ganha-pão  nos  deixa  livres,  quan¬ 
do  não  raro  já  estamos  exaustos  pelas  tensões  do  cotidiano.  Além  disso, 
nosso  trabalho,  via  de  regra,  é  feito  nas  condições  mais  desfavoráveis 
que  possam  haver  para  tarefas  intelectuais. 

Quem  quiser  ficar  a  par  de  como  trabalha  o  intelectual  nacional 
que  leia  a  introdução  escrita  por  Afonso  Arinos  de  Melo  Franco  para 
o  seu  Um  Estadista  da  República  d).  Narrando  como  sua  obra  foi  ela¬ 
borada,  êle  dá  uma  amostra  das  condições  em  que  vive  o  escritor  na¬ 
cional,  um  dos  operários  que  com  maior  desconforto  trabalha  no  Brasil. 
Falando  do  seu  caso,  Afonso  Arinos  como  que  fala  em  nome  de  todos 
seus  colegas  de  infortúnio  intelectual,  exibindo  não  o  filme  do  próprio 
trabalho,  mas  a  imagem  do  trabalho  de  todos  os  escritores  sérios  bra¬ 
sileiros,  dos  quais  êle  é  um  exemplo. 

Creio  que  após  a  leitura  dessas  páginas  muita  gente  há  de  olhar  com 
mais  respeito  os  livros  nacionais,  pelo  menos  as  obras  de  estudo  e  de 


(1)  Livraria  José  Olympio  Editora,  1955. 
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reflexão.  Assim  como  não  há  nada  melhor  para  se  avaliar  o  esforço  de 
um  ator  que  vê-lo  nos  ensaios,  assim  também  pode  o  leitor,  através  da 
introdução  escrita  por  Afonso  Arinos,  verificar  como  árduo  é  o  traba¬ 
lho  do  escritor  nacional.  Ei-lo  a  levantar  sozinho  sua  obra,  desde  as  pri¬ 
meiras  pesquisas  até  o  trabalho  materialíssimo  de  datilografar  os  ori¬ 
ginais.  Faltam-lhe  auxiliares  que  pesquisem,  que  cataloguem  documen¬ 
tos,  que  organizem  o  material,  que  façam  fichas  e  tomem  anotações, 
que  procedam,  enfim,  a  êsse  serviço  de  desbravamento  e  ordenação  exi¬ 
gido  para  a  execução  do  trabalho  intelectual  propriamente  dito,  que  é 
a  redação  da  obra. 

Veja-se  o  caso  concreto  de  Afonso  Arinos.  Dispondo  de  material 
copioso  deixado  pelo  pai,  gozando  de  boa  memória  e  tendo  o  depoimen¬ 
to  de  parentes  e  conhecidos,  além  de  grande  massa  de  documentos  ofi¬ 
ciais,  poderia  escrever  Um  Estadista  da  República  em  pouco  tempo, 
caso  dispusesse  de  uma  equipe  de  auxiliares  especializados.  Um  Mau- 
rois  escreveria  a  vida  de  Afrânio  de  Mello  Franco  em  alguns  mêses; 
Afonso  Arinos  consumiu  um  tempo  enorme  nesse  trabalho:  “Os  origi¬ 
nais  se  estenderam  página  a  página  (escreveu  êle)  durante  dez  anos, 
como  uma  construção  humilde,  feita  pela  mão  do  próprio  dono,  se  er¬ 
gue  pedra  a  pedra”. 

E  isto  porque  o  escritor  viu-se  obrigado  a  interrompê-lo  várias  vê- 
zes,  solicitado  por  outras  obrigações  mais  urgentes  e  inadiáveis.  Para  o 
escritor  brasileiro  o  trabalho  espiritual  tem  que  ficar  em  segundo  plano, 
pois  constitui  um  derivativo  ou  uma  necessidade  íntima,  espécie  de  vício, 
nunca  uma  maneira  de  sustentar  a  família,  de  modo  que  a  feitura  do 
livro  é  colocada  de  lado  sempre  que  entra  em  conflito  com  as  necessi¬ 
dades  domésticas.  Entre  a  pesquisa  do  significado  exato  de  uma  pa¬ 
lavra  de  Platão  e  a  procura  de  banha  ou  batatinha  mais  baratas,  o  es¬ 
critor  não  pode  hesitar  . . . 

“Mas,  se  a  necessidade  de  escrever  é,  assim,  tão  forte,  e  se  o  em- 
prêgo  do  escritor  entrava  o  seu  trabalho  intelectual,  por  que  não  se  de¬ 
dica  êle  ünicamente  à  literatura?”  poderão  perguntar.  E  eu  respondo: 
houve,  na  França,  dois  homens  que  quiseram  viver  apenas  da  literatura; 
um  dêles,  Léon  Bloy,  transformado  em  mendigo,  viu  um  filho  morrer 
de  fome;  o  outro,  Georges  Bernanos,  para  não  ter  igual  destino,  resol¬ 
veu  escrever  romance  policial  e  a  luta  que  precisou  sustentar  para  le¬ 
var  a  cabo  o  seu  intento  foi  terrível,  medonha.  Na  véspera  da  morte 
(conta  Morvan-Lebesque  em  “Carrefour”)  num  leito  de  hospital,  não 
sabendo  como  iria  pagar  a  enfermeira,  Bernanos  ainda  tinha  nos  ouvi¬ 
dos  as  súplicas  da  mulher  e  dos  filhos,  incitando-o  a  escrever,  para  que 
o  pão  não  faltasse  à  mesa. 

Ora,  se  tal  aconteceu  na  França,  terra  da  inteligência  e  da  cultura, 
que  se  dirá  do  Brasil,  que  ocupa  um  dos  primeiros  postos  na  estatís¬ 
tica  de  países  que  possuem  mais  analfabetos?  O  escritor  nacional  con- 
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tinuará  a  ser  êsse  pobre  homem  que  não  abandona  suas  obras  de  ima¬ 
ginação  e  pesquisa  simplesmente  porque  sente,  nesse  trabalho,  imenso 
prazer  espiritual,  prazer  que,  no  fim  de  contas,  resulta  em  proveito  dos 
leitores.  É  certo  que  muitas  vêzes,  revoltado  contra  a  situação  fi¬ 
nanceira  a  que  é  reduzido,  êle  silencia  e  coloca  a  pena  de  lado.  Mas  aca¬ 
ba  cedendo  à  tentação  de  triturar  os  miolos  a  trôco  de  poucos  cruzei¬ 
ros,  convencido  da  inutilidade  de  qualquer  gesto  do  qual  resulte,  pelos 
menos,  o  dinheiro  suficiente  para  comprar  livros  dos  outros. 

E  que  dizer  dos  direitos  autorais?  Uma  miséria.  Mas  a  maioria 
não  se  queixa.  Dir-se-ia  que  o  escritor  nacional  é  dominado  pelo  sen¬ 
tido  burguês  da  existência,  pois  o  pudor  de  falar  em  dinheiro  é  próprio 
da  burguesia,  como  salientaram  dois  escritores  de  tendência  oposta, 
como  Péguy  e  Montherlant  <2>.  No  entanto,  se  há  alguém  que  precisa  ser 
bem  remunerado  é  o  intelectual,  para  que  consiga  escrever  algo  que  te¬ 
nha  substância.  “O  dinheiro  (escreveu  Charles  Du  Bos  não  me  lembro 
onde)  significa  ou  pelo  menos  deve  significar  lazer,  reflexão,  silêncio, 
solidão,  aprofundamento  de  tôdas  as  coisas.  A  falta  de  dinheiro  dá  como 
resultado  a  improvisação”.  Não  chego  a  ponto  de  dizer  devamos  ser 
como  Valéry  que,  segundo  Dumay  <3>,  recopiava  seus  poemas  para  ven¬ 
der  os  autógrafos  <4 * 6>,  mas  que  o  escritor  brasileiro  precisa  ser  mais 
bem  remunerado,  não  há  dúvida  alguma  (5). 


*  *  * 


Tudo  quanto  deixei  atrás  escrito  vem-me  sempre  ao  espírito  quando 
me  lembro  de  Brito  Broca,  êsse  sacrificado  da  literatura  nacional.  Du¬ 
rante  quase  quarenta  anos  êle  se  “partiu  aos  pedaços”  (como  gostava 
de  dizer)  em  colaborações  miúdas  para  a  imprensa,  que  não  lhe  dei¬ 
xava  tempo  para  compor  sua  obra  de  erudição. 

Duvido  tenha  existido  no  Brasil  um  intelectual  mais  dedicado  à 
literatura  do  que  Brito  Broca.  Não  fazia  êle  outra  coisa  a  não  ser  ler 
e  escrever,  principalmente  ler.  E  teve  a  felicidade  de  saber  resistir  a 
solicitações  de  outros  gêneros  de  estudos  —  como  a  filosofia,  a  sociolo¬ 
gia,  a  religião  —  para  manter-se  fiel  e  preocupar-se  únicamente  com  a 
literatura,  que  praticou  com  a  máxima  seriedade.  Jamais  confundiu 
literatura  com  literatice,  coisa  tão  freqüente  entre  nós  . . .  Espantava-se 
quando  lia  “certos  conceitos  sôbre  literatura,  como  se  esta  fôsse  qual- 


(2)  “La  fausse  discrétion  financière  est  la  plus  insupportable  des  hypocrisies  bour- 
geoises””,  disse  Péguy,  e  Montherlant  escreveu:  “.  .  .  ne  jamais  parlei*  d’argent  est  une 
fausse  élegance  et  marque  de  bourgeoisie’’. 

(3)  Cf.  Raymond  Dumay  —  Mort  de  la  littérature,  Julliard,  1950. 

(4)  Segundo  Julien  Sans  (“Climats”,  de  26.5.48),  Valéry  “avait  1'art  de  se  faire 

payer”. 

(6)  Os  que  se  interessam  pelo  assunto  devem  ler,  entre  outros  livros  do  gênero, 
Mort  de  la  littérature,  de  Raymond  Dumay,  Le  Métier  d’Écrivain,  de  Charles  Braint, 
Journal  d’un  raté,  de  Henri  Pollès. 
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quer  coisa  diferente  da  vida,  confinada  em  limites  estritos  que  lhe  par¬ 
ticularizam  o  caráter  e  a  natureza”. 

Vivendo  rodeado  de  livros,  fazendo  da  literatura  a  razão  de  sua  vida, 
êle  não  tinha  tempo  de  freqüntar  rodinhas  literárias  e  os  coquetéis  com 
que  se  comemoram  os  menores  gestos  de  romancistas  e  poetas.  Sua 
preocupação  constante  eram  os  livros;  conhecia  a  sedução  que  existe  no 
barulho  de  uma  página  virada  no  silêncio  da  noite,  enquanto  a  cidade 
dorme.  Escreveu  Alain  que  ninguém  lê  durante  o  tempo  em  que  é  feliz 
e  sonha:  “il  y  a  de  temps  ou  Ton  est  heureux  de  rêver;  alors,  on  ne  lit 
point”.  Não  era  êsse  o  caso  de  Brito  Broca;  êle  não  lia  por  se  sentir 
incapaz  de  sonhar,  mas  sim  porque  nêle  a  leitura  era  vício. 

O  que  mais  se  destacava  na  personalidade  de  Brito  Broca  era  o  de¬ 
sejo  de  transmitir  o  que  lia,  transmissão  que  se  transformava  em  es¬ 
plêndida  divulgação  literária,  quando  não  se  convertia  em  ensinamento. 
Do  mais  trivial  bate-papo  com  Brito  Broca  sempre  se  saía  enriquecido 
de  informações  literárias  e  creio  existir  muitos  intelectuais  da  Guana¬ 
bara  que,  depois  de  uma  conversa  com  êle,  iam  para  os  cafés  e  livrarias 
deitar  cultura  de  ouvido  . . . 

Não  houve  domínio  literário  que  lhe  fôsse  estranho:  não  somente 
a  literatura,  mas  o  próprio  mundo  literário  não  tinham  segredos  para 
êle.  Discorria  com  a  mesma  fluência  e  segurança  tanto  sôbre  uma  obra 
como  a  respeito  do  seu  autor.  Como  outros  conhecem  a  vida  dos  joga¬ 
dores  de  futebol  ou  o  pedigree  dos  cavalos  de  corrida,  Brito  Broca 
estava  a  par  da  existência  dos  homens  de  letras,  conhecia-lhes  as  fra¬ 
quezas  e  as  virtudes. 

Criatura  simples  (simples  externamente,  pois  no  fundo  era  profun¬ 
damente  complicado),  que  parecia  se  esgueirar  pelos  caminhos  da  litera¬ 
tura,  a  fim  de  não  atrapalhar  a  passagem  imponente  dos  medalhões, 
Brito  Broca  jamais  teve  oportunidade  de  revelar  tudo  quanto  realmente 
sabia.  Não  lhe  concediam  tempo  para  metitar,  pois  vivia  rodeado  de  ho¬ 
mens  de  letras,  de  editores  e  de  diretores  de  jornais  que  lhe  exigiam 
artigos,  notas,  traduções,  introduções,  prefácios,  todos  êsses  trabalhos 
miúdos  em  que  nos  dispersamos  inútilmente.  Basta  ver  a  sua  bibliogra¬ 
fia  para  se  verificar  a  dispersão  a  que  êle  foi  sacrificado,  pois  o  número 
de  traduções  por  êle  feitas  supera  em  muito  o  dos  livros  originais. 

Mas,  se  todos  o  procuravam  para  lhe  pedir  favores,  raros  foram  os 
que  lhe  proporcionaram  aquilo  que  o  escritor  mais  deseja:  a  publicação 
dum  livro.  Creio  que  ainda  devem  estar  dormindo  nas  gavetas  do  Sr. 
Simeão  Leal,  do  Ministério  da  Educação,  originais  seus,  livros  de  valor, 
produto  de  horas  passadas  em  pesquisas  na  poeirenta  Biblioteca  Na¬ 
cional.  Ora,  é  natural  que  o  desânimo  se  instalasse  no  corpo  do  escri¬ 
tor.  Daí  o  truncamento  dêsse  livro  importante  que  é  A  Vida  Literária 
no  Brasil,  hoje  uma  obra  rara.  Em  carta  de  11  de  março  de  1959,  êle 


74 


CON  VI  VI  VM 


me  escrevia:  “Tendo  lido  boas  notícias  sôbre  o  seu  livro.  Quanto  a 
mim  ando  muito  desanimado  de  escrever  para  dar  livros  a  editores  que 
só  os  publicam  dentro  de  três  ou  quatro  anos  (...)  Isso  pode  estimu¬ 
lar  a  gente  a  fazer  obras  que  dão  tanto  trabalho?  Ao  mesmo  tempo 
o  (Fulano)  publicou  o  livro  em  seis  mêses  e  me  disse  já  ter  ganho  cento 
e  vinte  contos  de  direitos  autorais”. 

Esquecia-se  Brito  Broca  de  que  o  romancista  a  que  aludia,  embora 
medíocre,  era  e  é  um  dos  donos  da  literatura  nacional,  enquanto  êle . . . 
Assalta-me  agora  a  dolorosa  impressão  de  que  seu  nome  está  sendo  es¬ 
quecido.  É  que  não  havendo  pertencido  a  nenhum  grupo;  só  tenho  fre¬ 
quentado  as  tardes  de  autógrafos  da  Livraria  São  José  para  encher  de 
uisque  a  garrafa  de  guaraná,  que  portava  nessas  ocasiões;  não  tendo 
tido  empáfia  alguma;  não  tendo  possuído  amigos  para  endeusá-lo,  Brito 
Broca  não  tem  lastro  para  sobreviver.  Tinha  talento,  tinha  cultura, 
tinha  inteligência,  mas  não  era  sociável,  desfrutável,  inconseqüente. 

Foi  êle  um  homem  fiel  às  suas  idéias,  à  sua  concepção  de  crítica 
literária.  Lembro-me  da  ocasião  em  que  lhe  dei  Les  caracteres  statis- 
tiques  du  vocabulaire,  de  Pierre  Guiraud:  Brito,  que  normalmente  fala¬ 
va  em  catadupa,  sem  dar  oportunidade  ao  ouvinte,  folheando  o  livrinho 
célebre  para  os  adeptos  do  new  criticism,  explodiu  contra  os  que  dese¬ 
jam  dar  novas  direção  à  crítica  literária.  Tudo  quanto  visava  à  dis- 
torsão  da  coisa  literária  encontrava  nêle  um  contraditor  veemente. 
Mesmo  na  ficção  não  tolerava  muito  os  romances  que  tendem  para  o 
obscuro,  que  exigem  do  leitor  boa  vontade  par  tentar  descobrir  a  men¬ 
sagem  neles  contida.  (Êste  era  um  dos  pontos  em  que  sempre  estive¬ 
mos  em  divergência).  Escrevendo,  por  exemplo,  sôbre  Kafka,  aconse¬ 
lhava  o  leitor  a  preocupar-se  menos  com  A  Metamorfose,  já  que  havia 
muito  romance  de  Balzac  para  ser  lido.  Até  Julien  Green,  que  não  é  dos 
mais  nebulosos,  não  conseguia  despertar  o  seu  fervor.  O  clima  de  so¬ 
nho,  de  mistério  ou  de  desvairo,  tão  freqüente  em  Green,  não  despertava 
interêsse  em  Brito  Broca.  Quanto  discutimos  a  respeito  dêste  tema! 

Êle  cultivava  o  humorismo  à  semelhança  de  Dantas  Motta.  Era 
uma  criatura  que  sabia  rir  e  fazer-nos  rir  ao  contar,  por  exemplo,  pas¬ 
sagens  de  sua  vida  literária.  A  narrativa  de  sua  estréia  no  jornalismo, 
como  cronista  social,  era  de  matar  de  impagável.  Provocava  o  riso  sem 
recorrer  ao  trocadilho,  que  é,  sem  dúvida,  a  maior  prova  de  imbecili¬ 
dade  intelectual  que  alguém  pode  dar  de  si  próprio.  Também  em  seus 
livros  Brito  gostava  de  fazer  humorismo,  como  neste  trecho  de  Horas 
de  Leitura:  “Certo  escritor  pouco  amigo  dos  livros,  embora  goste  de 
publicá-los,  vendo-me  preocupado  com  determinados  problemas  de  pes¬ 
quisa  literária,  dizia-me:  ‘Do  que  me  admiro  é  da  paciência  que  você 
tem  com  a  literatura . .  /  Nada  lhe  respondi,  mas  pensei:  ‘Pois  eu,  do 
que  me  admiro  é  da  paciência  que  a  literatura  tem  com  você/  ”.  Ha¬ 
vendo  surpreendido,  certa  vez,  um  escritor  novo  em  colóquio  amoroso 


ANÁLISES  E  COMENTÁRIOS 


75 


(que,  por  sinal,  terminou  abruptamente)  concluiu,  com  seus  botões, 
que  “de  tudo  aquilo  vai  sair,  de  certo,  mais  um  conto  medíocre,  para  a 
jovem  literatura  brasileira”. 

*  *  * 

Falemos  um  pouco  sôbre  A  vida  literária  no  Brasil  —  1900  <Gb  ter¬ 
ceiro  volume  de  uma  obra  projetada  em  três  tomos.  Já  agora  êsse  livro 
tornou-se  obrigatório  para  os  que  desejam  conhecer  a  fundo  a  nossa 
vida  literária.  É  costume  falar-se  mal  da  vida  literária  que,  de  certa 
forma,  seria  a  negação  da  própria  literatura.  Convenhamos  existir  um 
pouco  de  exagêro  nessa  afirmação  que,  em  última  análise,  deriva  da 
confusão  que  existe  sôbre  o  assunto.  Por  vida  literária  deve  enten- 
der-se  não  apenas  os  coquetéis  e  as  tardes  de  autógrafos,  mas  também 
as  publicações,  conferências,  etc.,  de  cunho  literário.  Não  se  pode  es¬ 
crever  história  literária  deixando  de  lado  a  vida  literária,  em  que  pese 
a  opinião  da  nova  crítica  . . . 

É  verdade  que  a  vida  literária  nem  sempre  é  honesta  e  às  vêzes 
uma  conferência  ou  um  romance  tem  menos  valor  que  o  mundanismo 
literário.  O  julgador  de  um  concurso  literário  que  não  lê  os  livros 
enviados  ao  certame  é  mais  nocivo  que  o  escritor  que  perde  tempo  em 
tardes  de  autógrafos.  E  que  dizer  dos  que  preferem  a  tapiação  ao  mun¬ 
danismo?  Há  tempos  alguém  denunciava  pelas  colunas  do  “Jornal  do 
Brasil”  um  ficcionista  que  serviu-se  dos  próprios  contos  já  publicados 
em  volume  para  transformá-los  em  romance ...  E  dizem  que  aqui  em 
São  Paulo,  um  poeta,  fazendo  conferência  num  curso  de  poética,  teve 
a  coragem  de  ler,  como  seu,  um  trabalho  de  autor  estrangeiro,  que  êle 
apenas  passou  para  o  português  ! 

Tais  trapaças  são  mais  nocivas  que  o  mais  vazio  do  mundanismo 
literário,  pois  levam  o  escritor  ao  descrédito.  Aliás,  tal  descrédito  é 
palpável.  Longe  estamos  do  tempo  em  que  uma  eleição  para  a  Academia 
Brasileira  de  Letras,  por  exemplo,  despertava  interêsse,  como  aconteceu 
com  aquela  em  que  Mário  de  Alencar  derrotou  Domingos  Olímpio. 
Conta  Brito  Broca  que  a  repercussão  foi  enorme,  pois  quase  todos  es¬ 
peravam  que  o  eleito  fôsse  o  autor  de  Luzia-Homem.  Um  jornal,  co¬ 
mentando  o  fato,  escreveu  que  Alencar  havia  sido  escolhido  graças  à 
influência  de  Rio  Branco  que,  dêsse  modo,  se  vingava  de  Domingos 
Olímpio,  a  quem  atribuira  a  autoria  de  editoriais  sôbre  a  sua  política 
na  questão  do  Acre.  Preterindo  o  mérito  de  um  “mestre”  (as  aspas  são 
minhas)  por  um  jovem  poeta,  a  Academia  estava  se  desprestigiando . . . 

Também  em  sua  seção  de  “O  País”,  Alcindo  Guanabara  protestou 
contra  a  eleição.  A  seu  ver,  entre  os  dois  candidatos  não  poderia  haver 
hesitação,  pois  Domingos  Olímpio  prossuía  longa  vida  de  publicista  e 
romancista.  (Como  se  os  escritores  contassem  tempo  de  serviço  como 


(6)  Ministério  da  Educação  e  Cultura,  1956. 
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os  funcionários  públicos!).  Até  de  Minas  Gerais  (àquele  tempo  os  mi¬ 
neiros  ainda  não  disputavam  aos  nordestinos  a  supremacia  da  lite¬ 
ratura...)  surgiram  protestos  contra  a  eleição  de  Mário  de  Alencar,  o 
que  denota  o  interêsse  que,  àquela  época,  despertava  um  pleito  na  Aca¬ 
demia  de  Letras.  Hoje  são  poucos  os  que  sabem  que  a  Academia  Bra¬ 
sileira  de  Letras  existe. 

O  mesmo  acontece  com  os  prêmios  literários.  Antigamente  o  es¬ 
critor  premiado  gozava  de  certa  deferência,  era  apontado  na  rua,  mas 
hoje  ninguém  quer  saber  se  o  romance  que  lê  no  ônibus  é  ou  não 
premiado.  Nem  mesmo  o  autor  se  preocupa  em  mandar  imprimir,  na 
capa  do  volume,  o  nome  do  prêmio,  parecendo  até  que  alguns  têm  ver¬ 
gonha  da  maneira  pela  qual  o  conseguiram . . .  Não  há  dúvida  que  para 
tal  estado  de  coisas  contribui  o  próprio  escritor,  pois  é  êle  mesmo  quem 
concorre  para  o  seu  desprestígio,  seja  perdendo-se  no  mundanismo  li¬ 
terário,  seja  entregando-se  à  tapiação  literária. 

É  a  respeito  de  problemas  como  êstes  que  A  vida  literária  no 
Brasil  faz  pensar.  Mas,  falemos  de  outro  livro  de  Brito  Broca,  a  que 
êle  deu  o  título  de  Horas  de  Leitura  (7>,  ao  qual  já  me  referi  nestas 
mesmas  notas.  Obras  como  esta  são  indispensáveis  aos  leitores  bra¬ 
sileiros  que  devem  estar  desarvorados  por  falta  de  guias  esclarecidos 
e  por  excesso  de  propaganda  editorial.  A  inexistência  de  guias  é  no¬ 
tável.  Quando  do  aparecimento  de  Grande  Sertão:  Veredas,  de  Gui¬ 
marães  Rosa,  houve  alguém  —  um  crítico  famoso  —  que  o  comparou 
a...  Valdomiro  Silveira! 

Mas  o  excesso  de  elogios  é  tão  prejudicial  quanto  a  falta  de  critério 
no  julgamento.  Outro  dia  um  romancista  se  queixava  dos  exagerados 
elogios  com  que  a  imprensa  estava  recebendo  seu  último  livro.  Dizia- 
me  êle  com  razão  que  o  elogio  é  inútil  e  que  aos  louvores  sem  base 
preferia  a  compreensão.  Acontece,  no  entanto,  ser  muito  mais  fácil 
elogiar  que  compreender,  pois  a  compreensão  exige  leitura  atenta, 
coisa  que  até  certos  críticos  são  incapazes  de  fazer.  Pois  é  precisa¬ 
mente  compreensão  que  denota  Horas  de  Leitura,  compreensão  aliada 
ao  desejo  de  divulgar  a  literatura,  um  dos  atributos  mais  nobres  de 
que  um  intelectual  pode  ter. 

Embora  não  vejam  com  bons  olhos  o  divulgador,  é  êle  um  dos 
esteios  da  literatura,  pois  preenche,  em  parte,  as  funções  do  crítico 
literário,  às  vêzes  mais  preocupado  em  exibir  a  própria  sabedoria  do 
que  em  analisar  a  obra  dos  outros.  No  caso  de  Brito  Broca  fica-se 
não  raro  sem  saber  distinguir  o  divulgador  do  crítico,  já  que  não  exis¬ 
tem  limites  rígidos  a  separar  a  crítica  da  divulgação,  quando  esta  é 
feita  com  inteligência  e  cultura. 


(7)  Instituto  Nacional  do  Livro,  1957. 


ANALISES  E  COMENTÁRIOS 


77 


E  por  falar  em  cultura,  é  interessante  observar  não  ter,  o  autor 
das  Horas  de  Leitura,  sido  tentado  por  outras  literaturas  estrangeiras, 
além  da  francêsa.  Permaneceu  êle  fiel  à  França,  que  informou  sua 
cultura.  Com  razão  escreveu-se  ser  êle  um  crítico  excessivamente  ‘‘mar¬ 
cado  pelo  espírito  francês  dezenovesco,  que  não  consegue  transpor  os 
limites  do  ensaio  de  belles  lettres ”  (8).  Realmente,  jamais  compreendi 
porque  continuava  Brito  Broca  aferrado  à  literatura  francêsa,  quando 
outras  literaturas  aí  estavam  e  estão  pujantes  de  seiva  e  de  vida,  a 
exigir  nossa  atenção.  A  própria  literatura  norte-americana  não  foi  há 
tempo  elogiadíssima  por  uma  francêsa  culta  e  inteligente?  <0). 

Estas  palavras,  que  não  chegam  a  ser  uma  reprovação,  eu  as  po¬ 
deria  dirigir  a  mim  mesmo,  uma  vez  que  passei  pelo  estágio  em  que 
Brito  Broca  permanece.  Era  eu  tão  apaixonado  pelas  letras  francêsas 
e,  à  sua  difusão  entre  meus  patrícios,  dediquei  tantos  anos  de  vida, 
que  o  poeta  Domingos  Carvalho  da  Silva,  fazendo  mau  trocadilho  com 
o  título  de  meu  livro  Gente  da  França,  classificou-me  como  “agente  da 
França’’...  Não  se  pode,  entretanto,  ficar  eternamente  ligado  a  uma 
única  literatura  (mesmo  que  essa  ligação  seja  uma  espécie  de  cordão 
umbilical)  quando  outras  literaturas  também  são  dignas  de  serem  co¬ 
nhecidas  e  aprofundadas. 

Mas  não  quero,  em  absoluto,  continuar  falando  sôbre  a  minha 
pessoa  e  volto  ao  livro  comentado.  Confesso  que  a  parte  que  nêle  mais 
me  agradou  —  talvez  porque  não  a  conhecesse  ainda  —  foi  a  intitulada 
“Marginália”,  trechos  talvez  de  um  diário  literário  realmente  interessan¬ 
te.  Nessas  páginas  aparece  o  homem  que  costumamos  ouvir  nas  mesas 
de  café,  sem  a  preocupação  do  escritor  (ditada  pela  sua  grande  alma) 
de  procurar  descobrir,  mesmo  nos  livros  mais  fracos,  algo  que  preste. 

Em  “Marginália”  Brito  Broca,  além  de  corrigir  alguns  deslizes  de 
nossos  escritores  e  mostrar  sua  fabulosa  memória,  capaz  de  discernir, 
numa  palestra  feita  por  Maurois  no  Brasil,  trechos  de  outras  conferên¬ 
cias  do  mesmo,  lidas  em  publicações  francêsas,  dá  expansão  ao  seu 
humor  e  à  sua  ironia  que,  aliás,  sempre  andam  juntos.  Não  resisto  à 
vontade  de  copiar  algumas  das  notas  desse  capítulo  de  Horas  de  Leitura 
que  dão,  aos  que  não  conhecem  bem  Brito  Broca,  mais  uma  faceta  de 
sua  inteligência. 

Eis  a  primeira: 

“Leio,  de  quando  em  quando,  referências  como  esta,  substimando  a 
publicação  de  trabalho  inédito  de  algum  escritor  de  nomeada:  “É  uma 
obra  que  nada  acrescenta  à  glória  de  X . . .  ”. 


(8)  Eduardo  Portella  —  Um  ensaísta  literário  in  “Jornal  do  Comércio",  de  7.7.57. 

(9)  Refiro-me  ao  livro  de  Claude-Edmonde  Magny  —  L’Age  du  Roman  Américain, 
Edition  du  Séuil,  1949. 
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“Mas  não  só  o  que  traz  acréscimo  à  glória  de  um  escritor  merece 
publicação  e  sim  o  que  amplia  o  conhecimento  de  suas  particularidades, 
de  seus  processos  e  até  mesmo  de  suas  deficiências.  Numa  palavra: 
tudo  aquilo  em  que  o  escritor  empenhou,  de  certa  maneira,  a  persona¬ 
lidade.  As  crônicas  de  Machado  de  Assis,  por  exemplo,  nada  acrescen¬ 
tando  à  glória  já  atingida  pelo  romancista  e  o  contista,  não  podiam  ser 
ignoradas.  Ao  contrário:  muitas  das  notas  de  crítica  escritas  por  João 
Ribeiro  nos  jornais  podiam  e  deviam  ficar  inteiramente  esquecidas”. 

Vejamos  esta  outra  nota: 

“Quando  leio  trabalhos  de  certos  escritores  brasileiros  sôbre  Proust 
e  Gide,  julgo  ver  caboclos  do  mato,  movimentando-se  num  salão  aris¬ 
tocrático,  entre  fidalgos  decadentes,  e  julgando-se  que  estão  saindo 
muito  bem  da  empreitada”. 

*  *  * 


Aparece  agora  nas  livrarias  a  Introdução  ao  Estudo  da  Literatura 
Brasileira  <10),  cuja  primeira  parte  —  “Síntese  Crítico-Histórica”  —  é 
de  autoria  de  Brito  Broca.  Talvez  seja  êste  o  seu  último  trabalho  mais 
extenso,  embora  pelo  fato  de  haver  êle  morrido  aos  20  de  agosto  de 
1961  e  pela  falta  de  indicação  da  data  de  sua  elaboração,  não  se  possa 
precisar  de  quanto  tempo  data  o  ensaio.  Creio  haja  sido  escrito  há 
mais  ou  menos  seis  anos. 

A  fixação,  mesmo  arbitrária,  da  data  da  feitura  do  trabalho  é 
importante,  a  fim  de  que  não  venha  alguém  acusá-lo  de  omisso  a  res¬ 
peito  de  temas,  obras  e  autores  que  surgiram  após  a  sua  redação. 
Omissões,  se  houver,  serão  pura  casualidade  porque,  em  matéria  de 
literatura,  nada  passava  despercebido  a  Brito  Broca;  pode,  no  en¬ 
tanto,  ter  havido  o  caso  de  não  haver  chegado  ao  seu  conhecimento 
algum  volume  que,  editado  no  Maranhão  ou  no  Rio  Grande  do  Norte, 
não  tenha  sido  distribuído  aqui  no  Sul.  Aliás,  não  é  necessário  ir  a 
tão  longe,  pois  há  livros  publicados  no  vizinho  Paraná  que  não  chegam 
a  ser  conhecidos  em  São  Paulo,  por  incrível  que  isto  pareça. 

O  ensaio  de  Brito  Broca  (completado  pela  bibliografia  de  J.  Ga¬ 
lante  de  Souza,  que  constitui  a  segunda  parte  do  volume  de  que  trato) 
compõe-se  de,  aproximadamente,  70  páginas  de  notações  informativas 
de  bom  quilate,  já  agora  indispensáveis  a  quantos  se  interessam  pela 
literatura  nacional.  Naturalmente,  dado  o  limite  de  espaço  que  deve 
ter  sido  marcado  ao  autor,  não  poderia  êle  estender-se  a  respeito  do 
tema.  Mas  suas  observações,  embora  rápidas,  situam  bem  os  movi¬ 
mentos  literários,  os  escritores  e  as  obras,  realçando  seu  valor  ou  suas 
fraquezas.  Estas  são  diminutas,  pois  Brito  Broca  evitava  apontar  des- 


(10)  Instituto  Nacional  do  Livro,  1963. 
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lises  alheios,  embora  tal  atitude  no  íntimo  lhe  causasse  mal  estar.  De¬ 
sabafava-se,  porém,  na  prosa  com  os  amigos,  onde  se  mostrava  impla¬ 
cável  para  com  as  “coristas  da  literatura”  ou  com  “los  raros”  (título 
que  dava  aos  emproados  literatos  que  queriam  ser  os  donos  da  crítica 
literária  nacional . . .) 

A  propósito:  Brito  não  suportava  o  nevo  criticism.  Em  seu  ensaio 
dedica  poucas  linhas  à  “crítica  estilística  que  se  baseia  exclusivamente 
no  texto,  isto  é,  nos  resultados”.  Não  deixa  de  citar  os  nomes  de  Au¬ 
gusto  Meyer,  M.  Cavalcanti  Proença,  Othon  Moacir  Garcia,  Antonio 
Houaiss,  Celso  Cunha  e,  principalmente  Eduardo  Porteila,  mas  esten¬ 
de-se  mais  à  vontade  sobre  os  críticos  do  velho  estilo. 

A  respeito  de  Antônio  Cândido,  anota  o  autor  haver  êle  iniciado 
na  crítica  “com  tanto  êxito,  que,  numa  paráfrase  ao  que  Urbano  Duarte 
dissera  do  Mulato  de  Aluisio  Azevedo,  poder-se-ía  então  exclamar:  “Cri¬ 
tico  ao  Sul!”  Sôbre  Osório  Duque-Estrada  lembra  que  sua  crítica  se 
reduzia  freqüentemente  a  uma  depuração  de  erros  ou  de  simples  des- 
lises  gramaticais,  bastando  às  vêzes  alguns  galicismos  discutíveis  para 
encitar-lhe  a  férula.  Por  isso,  quando  caía  em  suas  mãos  livros  correta¬ 
mente  escritos,  Duque-Estrada  limitava-se  emitir  sôbre  êles  lugares- 
-comens  encomiásticos.  Ao  contrário  dêle,  João  Ribeiro  que,  apesar  de 
sua  erudição  e  cultura,  não  atingiu  os  pontos  mais  altos  da  crítica 
militante,  revelava  sensível  liberalidade  em  questões  gramaticais,  o 
que  o  levou  a  simpatizar  com  os  modernistas. 

A  respeito  de  Agripino  Grieco,  que  não  raro  sacrificava  a  justeza 
de  um  juízo  ao  efeito  do  dito  de  espírito,  pergunta  Brito  Broca  “onde 
encontrar  um  domínio  tão  completo  da  literatura  brasileira  e  de  tôdas 
as  literaturas,  uma  exuberância  intelectual  tão  desnorteante,  definições 
tão  surpreendentes,  como  na  obra  dêsse  escritor?”  As  páginas  dedica¬ 
das  a  Tristão  de  Ataíde  são  um  modêlo  de  crítica  à  crítica:  “Seus  Es¬ 
tudos  são  para  a  década  modernista  assim  como  os  Estudos  de  Lite¬ 
ratura  Brasileira  de  José  Veríssimo,  para  o  período  naturalista.  E  com 
um  gôsto  mais  apurado,  um  estilo  muito  superior  ao  de  Veríssimo, 
pode  ser  comparado  a  êste  pela  probidade  intelectual  e  a  profunda  cons¬ 
ciência  literária”. 

Assim  são  as  observações  de  Brito  Broca,  que  conseguiu  o  milagre 
de  enquadrar,  dentro  do  pequeno  limite  de  70  páginas,  quase  todo  o 
movimento  literário  nacional,  desde  o  pré-romantismo  até  os  nossos 
dias.  Essas  poucas  páginas  não  poderiam  ser  escritas,  no  entanto,  sem 
um  conhecimento  profundo  do  assunto.  Elas  são  a  síntese  de  muitos 
anos  de  leitura  sistematizada  e  ininterrupta  de  quase  tudo  quanto  houve 
no  Brasil  em  matéria  de  literatura. 

A  certa  altura  de  suas  notações,  Brito  Broca,  aludindo  a  Antônio 
Simões  dos  Reis,  aponta-o  como  um  “trabalhador  incansável,  a  que 
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podemos  dar  mesmo  a  classificação  de  braçal,  dado  o  ânimo  com  que  se 
entrega  ao  mister  de  vasculhar  coleções  de  jornais  e  revistas,  mantendo 
quase  ininterrupta  sua  atividade,  acumulando  um  material  do  qual 
infelizmente  não  pôde  ser  publicado  até  agora  senão  uma  pequena  par¬ 
te".  Sem  o  querer,  estava  êle  traçando  como  que  um  auto-retrato, 
já  que,  como  Simões  dos  Reis,  também  êle  foi  infatigável  vasculhador 
de  coleções  de  jornais  e  revistas;  como  Simões  dos  Reis,  também  êle 
não  conseguiu  ver  publicado  nem  a  metade  do  seu  trabalho. 


*  *  * 


Para  finalizar,  alguns  dados  bio-bibliográficos  de  Brito  Broca,  ex¬ 
traídos  da  “Revista  do  Livro",  de  março/junho  de  1961: 

“Nasceu  em  Guaratinguetá,  São  Paulo,  a  6  de  outubro  de  1904.  Ter¬ 
minado  o  grupo  mais  cedo  que  o  comum,  tem  a  idade  aumentada  de 
um  ano  para  ingressar  na  Escola  Normal  da  cidade  (daí  a  data  de 
1903  nos  seus  papéis  oficiais).  Primeiras  experiências  com  a  imprensa 
escolar  e  municipal.  Lopo  após  a  conclusão  do  curso,  em  seguida  a 
um  incidente  de  política  municipal  que  causa  sensação  no  lugar  —  de- 
nunciam-se  de  sua  autoria  artigos  contra  a  situação  política  de  Guará, 
à  qual  pertencia  seu  pai  —  resolve  “exilar-se"  em  São  Paulo,  onde  logo 
se  engaja  na  redação  da  “A  Gazeta".  Repórter,  depois  também  cronista 
mundano,  escreve  páginas  de  divagações  sentimentais  que  assina  Lauro 
Rosas  —  seu  reverso  é  o  misantrópico  Alceste  de  anos  mais  tarde.  Isso 
não  impede  que  ao  mesmo  tempo  seja  ferrenho  partidário  do  Moder¬ 
nismo  e  se  ligue  com  alguns  jovens  que  participam  das  mesmas  idéias, 
entre  outros  Genolino  Amado  e  Hermes  Lima.  Amigo  mais  velho  que 
sempre  há  de  admirar,  evocando-o  com  saudade  e  respeito,  é  Galeão 
Coutinho,  com  o  qual  comenta  e  discute  as  leituras  francêsas,  de  que 
na  época  já  é  divulgador  apaixonado.  Guardava  infinitas  lembranças  e 
anedotas  dêsse  período  heróico,  tendo  conhecido,  como  conheceu,  todo 
mundo  literário  paulista  das  décadas  de  20  a  30.  Apenas  em  1938,  a 
convite  de  Genolino  Amado  (então  reorganizando  a  Agência  Nacional), 
transfere-se  para  o  Rio  de  Janeiro,  onde  trabalha  na  sucursal  de  “A 
Gazeta"  e  mais  tarde  na  divisão  de  publicidade  da  Livraria  José  Olím¬ 
pio.  Desta  época  em  diante  dedica-se  apenas  ao  jornalismo  literário, 
ocupando  postos-chave  em  redações  de  suplementos  e  revistas  literá¬ 
rias,  entre  outras  “A  Gazeta”,  “Letras  e  Artes",  “Jornal  de  Letras",  “Cor¬ 
reio  da  Manhã",  finalmente  a  “Revista  do  Livro".  As  viagens  que  em¬ 
preende  ao  Prata  e  a  Paris,  aparentemente  com  o  caráter  de  excursões 
jornalítisca,  na  realidade  são  ‘viagens  sentimentais’  bastante  disfar¬ 
çadas  e  que  o  ‘repórter’  registra  em  reminiscências  de  sabor  muito  seu. 

Contando  com  material  de  interêsse  para  formar  vários  volumes, 
já  na  época  de  sua  transferência  para  o  Rio,  e  apesar  de  ser  um  dos 
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nomes  mais  conhecidos  nos  meios  letrados,  só  em  1944  viu  o  seu  nome 
na  capa  de  um  livro.  Era  êste  aliás,  quase  uma  plaquette:  os  America¬ 
nos,  editado  em  Curitiba  pela  Guaíra,  na  série  ‘Caderno  Azul’.  Apenas 
doze  anos  mais  tarde  sairia  a  lume  A  Vida  Literária  no  Brasil  —  1900, 
precedido  de  pouco  pelo  resumo,  didático,  da  sumária  biografia  de  Raul 
Pompéia,  escrita  para  uma  coletânea  de  divulgação  infanto-juvenil.  À 
sombra  do  êxito  retumbante,  do  seu  livro  principal,  três  vêzes  premia¬ 
do,  e  que  se  publicara  sob  os  auspícios  de  um  amigo  constante,  Simeão 
Leal,  seguiram  logo  depois,  em  1957,  Horas  de  Leitura  (Instituto  do 
Livro)  e  Machado  de  Assis  e  a  Política  e  outros  estudos.  (Organiza¬ 
ções  Simões),  coletâneas  que  reunem  parcela  mínima  dos  seus  trinta- 
nos  de  ensaísmo  esparso  pelos  jornais  e  revistas  de  São  Paulo  e  do 
Rio.  Organizou  ainda  uma  última  antes  de  morrer:  Pontos  de  Refe¬ 
rência,  da  série  dos  Cadernos  de  Cultura.  Deixou  quase  prontos  Quan¬ 
do  havia  província,  reminiscências,  e  A  Vida  Literária  no  Brasil  — 
Época  Modernista. 

Faleceu  de  modo  brutal,  atropelado  no  princípio  da  madrugada 
de  20  de  agosto  de  1961,  na  Praia  do  Flamengo,  Rio  de  Janeiro". 


O  HOMEM  SEM  RESPOSTA  E  “O  SILÊNCIO”  DE 

INGMAR  BERGMAN 


Mesmo  o  observador  mediano  pode  perceber  a  existência  de  uma 
constante  na  Literatura  e  no  Teatro  do  após  guerra:  a  solidão 
humana. 

Cidades  crescem,  fronteiras  se  dissolvem,  os  meios  de  comunicação 
social  aumentam,  mas  também  cresce  a  solidão  humana. 

O  Cinema  não  pode  escapar  a  essa  contingência  humana  no  mundo 
contemporâneo.  O  Cinema  comercial,  sempre  à  margem,  porque  só 
as  aparências  lhe  interessam,  não  é  por  ela  atingido,  mas  o  Cinema 
sério,  de  após  1945,  vêmo-lo  penetrar  no  âmago  do  Homem  e  da  So¬ 
ciedade,  fazendo  da  solidão  humana  tema  essencial  e  dominante. 

Grande  foi  a  evolução  do  neo-realismo  italiano,  desde  “Roma,  Ci¬ 
dade  Aberta”,  de  Rosselini,  até  “ O  Eclipse”,  de  Michelangelo  Antonioni. 
A  solidão  humana  foi  por  êle  tratada,  desde  “Ladrão  de  Bicicletas” ,  de 
Vittorio  de  Sica,  até  “II  Posto”,  de  Ermano  Olmi.  Desde  “Marty”,  de 
Albert  Mann,  até  “Moi,  um  noir”,  de  Reichenbach.  É  a  solidão  motiva¬ 
da  pelos  fatos  sociais  concretos,  como  ainda  ontem  ouvi  dizer  Ingmar 
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Bergman,  na  T.V.  holandêsa,  pela  ausência  de  Deus  da  concepção  de 
vida  de  muitos. 

O  empregado  que  não  recupera  sua  bicicleta  roubada,  o  rapaz  cujo 
único  desejo  é  o  emprêgo  para  a  vida  em  uma  companhia  sólida,  o 
açougueiro  que  não  pode  romper  a  limitação  do  seu  ambiente,  o  jovem 
negro  de  Dakar,  que  sem  um  tostão  quer  conquistar  Paris  pelo  boxe, 
são  todos  homens  que,  em  sua  vida  obscura,  não  são  vistos  siquer  por 
seus  companheiros  de  sorte.  Na  medida  em  que  crescem  os  seus  con¬ 
tratempos,  cresce  também  o  seu  isolamento. 

O  protagonista  de  “Room  at  the  Top”,  de  Claytin,  faz  qualquer 
coisa  para  levar  sua  vida  para  frente,  passando  sôbre  cadáveres.  O 
rapaz  de  “ Odeio  Essa  Mulher”,  de  Richardson,  procura,  deliberadamen- 
te,  a  solidão,  numa  atitude  de  protesto  contra  o  passado  e  contra  os 
tempos  atuais.  O  homem  individualista  e  um  tanto  simplório  de  “O 
Homem  de  Terno  Branco”,  de  Mackendrick,  não  consegue  vender  sua 
invenção  a  ninguém.  Está  só. 

Em  parte  alguma  é  a  solidão  tão  horrível  e  insuportável  como  no 
meio  de  uma  grande  massa  humana.  Nada  pior  do  que  estar  sempre  en¬ 
tre  os  outros.  É  a  experiência  do  jovem  casal  de  “O  Oitavo  Dia  da  Se¬ 
mana”,  de  A.  Ford.  Jamais  podia  estar  só  e  quase  se  acaba  o  seu  amor. 
Necessidade  absoluta  isola  o  casal  de  “Vidas  Secas”,  cuja  vida  se  limi¬ 
ta  às  ações  primárias  e  primitivas,  como  acontece  com  aquêle  outro  de- 
“A  Ilha  Nua”,  do  japonês  Shindo. 

A  necessidade  isola  o  homem,  como  a  moléstia,  dos  outros.  Karin, 
de  “ Num  Espelho  Escuro”,  de  Ingmar  Bergman,  vive  numa  ilha  nua, 
com  sua  doença  mental,  à  margem  do  marido,  do  pai,  do  irmão,  que  só 
demasiado  tarde  têm  consciência  da  falta  de  união,  do  diálogo  com  ela. 

Agonia  e  angústia  de  vida  são  o  assunto  de  filmes  que  constituem 
as  melhores  expressões  da  arte  cinematográfica  contemporânea.  Às 
vêzes,  elas  não  têm  causas  concretas.  Decorrem  de  um  clima  que  en¬ 
volve  o  homem  moderno  e  o  sufoca.  Decorrem  da  pergunta:  o  que  é 
humano  . . .  depois  de  Auchwitz?  O  que  é  segurança  . . .  depois  da  bom¬ 
ba  atômica,  depois  dos  foguetes  interplanetários?  O  que  é  o  homem 
para  outro  homem,  depois  da  onipotência  do  “êxito  a  qualquer  preço” 
(veja-se  o  fenômeno  dos  “The  Beatles”)  e  depois,  sobretudo,  da  insta¬ 
bilidade  do  amor?  Michelangelo  Antonioni  recorre  ao  suicídio,  porque 
essa  instabilidade  é  a  causa  da  falta  de  comunicação  entre  os  sêres  hu¬ 
manos,  que,  por  sua  vez,  gera  a  solidão  definitiva  e  irremediável. 

O  que  de  sólido,  de  fundamental,  nos  resta,  quando  a  incerteza 
é  a  única  certeza  até  na  interpretação  das  leis  da  Moral,  na  exegese  da 
Bíblia,  na  visão  dos  Dogmas?  Onde  está  o  céu,  obscurecido  pelas  nuvens 
da  explosão  atômica? 
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“Idealismo”  é  hoje  em  dia  um  têrmo  irrisório  e  decepcionante. 
“Understatement”,  planejamento  e  execução  racional  dos  projetos  subs¬ 
tituem  perfeitamente  o  ideal.  O  homem  solitário  não  se  apega  mais  a 
ideais  grandiosos  ou  à  solidariedade  humana.  Descamba  para  o  “amor” 
erótico.  Se  a  união  amorosa  é  fraca  demais  para  resistir,  procura-se 
um  outro  amor,  mil  e  um  amores  que  não  são  amor,  mas  egoísmo  a 
dois,  aventuras  sentimentais.  Passa-se  de  uma  desilusão  para  outra. 
Tudo  se  torna  vazio. 

Objetos  mortos  adquirem  vida,  como  em  “O  Eclipse”,  enquanto 
se  vê  a  morte  na  vida.  A  “Aventura”,  “O  Grito”,  “A  Noite”,  precedidos 
por  outros  filmes,  como  “La  Dolce  Vita”,  de  Federico  Fellini,  “Quando 
voam  as  cegonhas”,  de  Kalazatov,  “ Hiroshima ,  mon  amour”  e  “O  Ano 
Passado  em  Marienbad” ,  de  Alain  Resnais.  Pode  haver  alegria  no  mun¬ 
do,  para  o  homem  que  perde  sua  família,  para  a  mulher  que  perde  seu 
marido?  A  dor  e  a  solidão  são  mais  fortes  do  que  a  alegria.  Podem  ser 
suavizadas  por  uma  criança,  mas  também  a  criança  pode  ser  solitária. 

A  criança  solitária  é  uma  nova  figura  que  entrou  no  cinema  de  após 
guerra.  “ ídolo  Caído”,  de  Carol  Reed,  “Brinquedo  Proibido”,  de  René 
Clément,  inauguram  uma  linha  que  prossegue  até  “Os  incompreendidos”, 
de  Truffaut,  “Um  gôsto  de  mel”,  de  Richardson,  “O  menino  Paw”,  de 
Hennig-Jensen,  “O  Menino  na  Árvore”,  de  Arne  Sucksdorf. 

Estas  crianças  se  afastam  dos  adultos  e  da  sua  sociedade.  Às  vêzes 
se  procuram  umas  às  outras  ou  aos  animais,  ou  ainda  à  floresta  (veja-se 
“Os  Domingos  de  Cibele”).  Um  cavalo  é  o  seu  amigo  (“Crin  Blanc ”,  de 
Lamorisse,  ou  “ Balão  Vermelho”,  idem).  O  mundo  não  apresenta  à 
criança  uma  solução;  ela  se  afoga  com  o  cavalo  perseguido,  ou  desapa¬ 
rece  com  o  balão. 

Cada  diretor  reage  de  uma  maneira  diferente  à  solidão  humana. 
Alguns  registram-na  friamente,  outros,  de  u’a  maneira  cínica,  e  outros, 
ainda,  com  compaixão,  sobretudo  os  diretores  italianos.  Muitas  vêzes 
(demais  até),  apresentam  a  cidade  como  uma  inimiga,  como  um  elemento 
que  acentua  a  solidão  humana.  Nem  sempre  ela  é  integrada  no  drama, 
nem  sempre  são  plausíveis  o  ambiente  e  os  homens  em  que  se  desenrola 
a  história,  mas  uma  coisa  é  certa:  os  diretores  contemporâneos  sentem- 
se  obrigados  a  contemplar  e  a  analisar  a  incerteza,  a  insegurança,  a 
angústia  e  a  solidão  da  vida. 

“O  Silêncio”,  de  Ingmar  Bergman. 

A  estaca  zero  da  solidão  foi  alcançada  por  Ingmar  Bergman  no 
seu  penúltimo  filme,  “O  Silêncio”.  Encerra  êle,  conforme  suas  próprias 
palavras,  uma  etapa  à  qual  não  deseja  mais  voltar.  Já  está  em  cartaz, 
na  Suécia,  o  seu  primeiro  filme  em  côres.  Uma...  comédia  (!):  “ Não 
Falemos  Mais  Sôbre  Mulheres”.  O  penúltimo  está  para  chegar  ao  Bra- 
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sil,  logo  depois  de  seu  lançamento  na  Europa.  Essa  pressa  é  suspeita, 
porque  os  distribuidores  nunca  tiveram  pressa  em  lançar  qualquer  dos 
filmes  de  Bergman.  A  maioria  dêles  nunca  foi  exibida  no  Brasil,  e  os 
que  foram  apresentados,  o  foram  desordenadamente. 

Mas  este  “O  Silêncio ”  é  sensacional.  Já  se  apoderou  dêle  o  comér¬ 
cio,  porque  promete  render  muito  dinheiro,  pela  discussão  que  provo¬ 
cou  entre  censores  e  críticos,  na  eterna  luta  entre  “a  liberdade  de  ex¬ 
pressão  artística”  e  os  postulados  da  Ética.  Não  nos  interessa,  no  mo¬ 
mento,  êste  aspecto  da  questão,  mas  sim  o  filme  em  si  mesmo,  como  a 
expressão  maior  de  análise  da  solidão  humana,  que  já  vi  no  Cinema. 

O  enrêdo  é  simples.  Num  compartimento  de  trem,  acham-se  duas 
mulheres,  Ester  e  Ana,  e  um  menino  de  mais  ou  menos  nove  anos. 
Estão  a  caminho  da  Suécia,  passando  por  Timoka,  uma  cidade  esquisita, 
cuja  língua  êles  não  entendem.  Cheia  de  ameaça  de  guerra,  sob  um 
céu  de  chumbo,  apenas  homens  nas  ruas,  tanques  passando,  Bergman 
já  nos  faz  respirar,  desde  o  início,  um  ar  sufocante,  pesado.  Ester,  a 
intelectual,  a  tradutora,  está  gravemente  doente.  À  certa  altura,  sofre 
um  ataque,  o  que  obriga  os  três  a  descer  na  extranha  cidade,  indo  ins¬ 
talar-se  em  um  hotel-espectro,  com  corredores  infindáveis,  tal  um  labi¬ 
rinto.  Os  únicos  hóspedes  dêsse  hotel  são  sete  anões,  que  nada,  todavia, 
têm  dos  sete  anões  de  Branca  de  Neve.  Antes,  amedrontam  o  menino 
com  suas  brincadeiras  maliciosas.  Nesse  hotel  há.  ainda,  um  único  gar- 
çon,  velho  e  feio,  serviçal  e  compassivo,  porém. 

Nesse  clima  neurastênico,  na  solidão  absoluta  de  uma  cidade  de  lín¬ 
gua  desconhecida,  de  condições  opressivas  e  extranhas,  de  um  hotel 
vazio  e  anônimo,  desenrola-se  o  drama  das  três  existências.  Ester,  cada 
vez  mais  doente,  apega-se  mais  intensamente  a  Ana,  a  irmã,  que  a  repele, 
ao  menino,  que  nada  entende,  ao  álcool,  que  a  embriaga,  à  sua  carne 
mórbida  pela  masturbação.  Ana  procura  libertar-se,  tendo  uma  única 
certeza:  seu  corpo  e  seu  violento  apêlo.  Foge  do  cêrco  da  irmã,  numa 
aventura  amorosa  sem  solução.  O  menino,  entre  curioso  e  assustado, 
descobre  o  hotel,  descobre  o  sexo,  penetra  no  mundo  da  tia,  que  o  atrai 
e  o  afasta,  como  também  no  mundo  de  Ana,  sua  mãe,  que  lhe  produz  a 
mesma  reação.  A  ruptura  entre  Ana  e  Ester  será  completa.  Ana  toma  o 
trem,  para  continuar  viagem,  com  o  filho  e  Ester  fica  só,  tratada  pelo 
velho  garçon,  instigada  pelo  desejo  carnal,  querendo  conhecer  a  língua 
desconhecida,  da  qual  já  decifrou  duas  palavras:  “kasi”  —  a  mão,  e 
“hadjek”  —  a  alma. 

Ambas  essas  mulheres  têm  um  marcante  traço  em  comum:  a  ne¬ 
cessidade  de  examinarem-se  a  si  mesmas,  o  julgarem  ter  apenas  corpo, 
o  serem  obrigadas  a  viver  até  o  fim  controladas  pela  inteligência  em¬ 
paredada.  A  única  saída  que  se  lhes  oferece,  e  ao  seu  instinto  de  viver, 
se  encontra  no  avanço,  até  o  fundo,  da  realidade  visível  e  palpável. 
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Para  Ester,  ruiu  tôda  a  estrutura  espiritual  de  sua  vida  que  julgava 
justificada  pela  ocupação  intelectual  que  exercia  e  pela  tutela  ciu¬ 
menta  que  impunha  à  sua  irmã.  A  morte  que  se  aproxima  muda  tudo 
em  sua  vida  e,  na  falta  de  uma  atitude  religiosa,  Ester  representa  nada 
mais  do  que  a  paixão  dilacerante  da  carne  fustigada  que  dela  e  de 
Ana  exige  a  única  certeza  ainda  possível:  a  respeito  à  sua  necessidade  de 
viver,  aqui  reduzida  ao  reflexo  puramente  físico. 

O  horror  ao  vazio,  causado  pela  reação  corporal,  a  terrível  dila¬ 
ceração  causada  pela  repulsa  intuitiva  que  se  converte  em  ódio  da  irmã, 
Ana,  impele  Ester  para  o  álcool.  Com  o  silêncio  de  Deus,  abata-se  a 
alma. 

Ana  é  mais  vivaz,  porém,  uma  mulher  frustrada  demais  para  ser 
boa  mãe.  Esta  situação,  é  muito  mais  ainda  a  tutela  da  irmã,  a  irrita. 
Deixa  o  filho  entregue  a  si  mesmo  e  se  levanta  contra  Ester.  Ao  assis¬ 
tir,  do  camarote  de  um  teatro,  a  uma  cena  degradante  de  amor,  sente- 
-se  indignada  e  fascinada  ao  mesmo  tempo.  Não  descança  até  que  pos¬ 
sa  entregar-se  a  um  garçon  desconhecido.  Aí,  então,  Ana  experimenta 
a  grande  mentira  de  sua  vida,  que  existe  nessa  união  passageira  com 
alguém  cujas  palavras  de  excitação  erótica  ela  não  entende.  Experi¬ 
menta  um  vazio  que  facilita  mais  a  separação  da  irmã,  impelindo-a  à 
fuga  para  um  país  que  lhe  é  familiar. 

Depois  de  tudo  por  que  passaram,  ambas  deveriam  ter  fugido  da 
vida,  mas  como  podemos  verificar  em  tôda  a  obra  de  Ingmar  Bergman, 
o  instinto  de  viver  é  tão  forte  que  nele  se  enraíza  tôda  a  fôrça 
criadora  do  diretor  sueco.  Bergman  nunca  aceitou  o  suicídio  como  so¬ 
lução  para  os  problemas  da  vida,  em  contraste  com  Michelangelo  An- 
tonioni.  Bergman,  por  assim  dizer,  “pune”  todos  os  que  atentam  contra 
a  vida  humana,  seja  pelo  aborto,  seja  pelo  assassínio. 

Maior  desolação,  maior  solidão  não  vi  em  filme  algum,  desde  que 
conheço  cinema.  Bergman  mesmo  disse:  “Nada  mais  ficou,  a  não  ser 
um  mundo  sem  Deus.  Restou  apenas  a  mão  (a  comunicação  com  al¬ 
guém),  Bach  (a  música  religiosa)  e  a  alma.  Para  dizê-lo  claro,  Ana  é  o 
corpo  e  Ester,  a  alma.  O  silêncio  é  o  tumulto  que  se  levanta  entre  o  cor¬ 
po  e  a  alma,  quando  Deus  não  está  mais  presente”. 

Interrogado  a  respeito  do  lugar  dêste  filme,  na  trilogia  a  que  po¬ 
deríamos  denominar  de  “à  procura  de  Deus”,  Ingmar  Bergman  res¬ 
pondeu:  “Num  Espelho  Escuro ”  perguntei  pela  certeza  (Deus  existe, 
porque  o  amor  existe).  Em  “Os  Convidados  da  Ceia ”  perguntei  pela 
simples  suposição  (a  crítica  da  primeira  certeza)  que  redunda  numa 
derrota  fundamental,  e  “O  Silêncio”  é  uma  cópia  negativa  do  problema. 
“O  Silêncio”  é  ainda  mais  despojado,  um  mundo  completamente  sem 
Deus”. 
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A  evolução  de  Ingmar  Bergman,  portanto,  quanto  à  procura  de 
Deus  é  aparentemente,  em  linha  descendente.  Confessou,  porém,  que 
seus  filmes  o  libertam  dos  problemas  e  que  nunca  mais  voltará  a  êles. 
Não  fechou  a  porta  irremediável  e  totalmente.  Continua  a  acreditar  na 
Vida.  Ana  rompe  o  cêrco  e  parte  para  viver  a  vida  que  ainda  oferece 
possibilidades  de  melhora,  porque  ainda  existe  “a  mão”  e  “a  alma”. 
O  homem  não  está  só. 

Creio  que  Claude  Mauriac  teve  razão,  ao  escrever  no  “Figaro  Lit- 
téraire”:  “O  desejo  físico  é  apenas  uma  das  formas  da  nostalgia  me¬ 
tafísica”,  referindo-se  ao  filme  de  Ingmar  Bergman. 

Que  muito  poucos  espectadores  poderão  alcançar  e  captar  tôdas 
as  idéias  e  todos  os  sentimentos  de  Ingmar  Bergman,  também  é  uma 
verdade. 


Amsterdam,  julho  de  1964 
GUIDO  LOGGER 


FELLINI  —  “8  Vs”:  EXPLICITAÇÕES  DE  PÚBLICO 


Em  “Convivium”  (Janeiro-Fevereiro  de  1963),  iniciáramos  a  questão: 

“Hiroshima,  meu  amor”  e  “No  ano  passado  em  Marienbad”:  expli¬ 
citações  de  público”.  Uma  questão  muito  mais  complexa,  pois  Alain 
Resnais  é  um  cineasta  sincrético,  já  por  si  só  inaceitável  pelo  público. 

A  respeito  de  “8  1/2”  existe  tôda  uma  literatura,  como,  por  exemplo: 
uma  verdadeira  monografia  elaborada  por  Camilla  Cederna  e  que  che¬ 
gou  até  nós  em  tradução  francêsa  (“8  1/8  de  Fellini  —  Histoire  d’um 
film”)  de  H.  de  Mariassy  e  C.  de  Lignaca;  a  revista  “Études  Cinémato- 
graphiques”  (28-29  —  Hiver  de  1963),  que  inclui  vários  artigos  de  im¬ 
portância;  e  a  obra  de  Gilbert  Salachas:  “Federico  Fellini”  (Cinéma 
d’Aujourd’hui). 

Mas  não  nos  preocupamos  em  explicitar  aspectos  estéticos  e  crí¬ 
ticos  de  “8  1/2”;  sôbre  isso  já  se  pronunciaram  críticos  como  Benedito 
J.  Duarte  (“Folha  de  São  Paulo”),  Alfredo  Davis  Sternheim  (“O  Estado 
de  São  Paulo”)  e  Antônio  Moniz  Vianna  (“Correio  da  Manhã”). 

Preocupa-nos  muito  mais  o  problema  do  público:  uma  dimensão 
sociológica  a  partir  de  um  sociólogo  leigo. 
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I  —  FELLINI  —  ANTONIONI  —  VISCONTI: 

Trata-se  de  três  cineastas  que  assumiram  papel  de  evidência  na 
atualidade:  cada  um  dêles  um  universo;  cada  um  dêles  uma  coloca¬ 
ção;  cada  um  dêles  uma  correlação  com  o  público. 

Nem  tôdas  as  fitas  de  Fellini  tiveram  aceitação  do  público;  al¬ 
gumas  delas,  como  “A  Doce  Vida”,  pelo  simples  fato  de  incluir  Mar¬ 
celo  Mastroianni,  ofereceram  ocasião  para  uma  tomada  de  consciên¬ 
cia  do  espectador  médio. 

E,  no  caso  de  “8  1/2”  como  se  comportou  o  público?  —  Veremos 
mais  adiante  alguns  aspectos,  a  partir  de  um  público  determinado. 

Antonioni,  um  autor  sincrético,  que  constrói  um  universo  fílmico 
“sui  generis”  sem  qualquer  concessão  (mais  autor  do  que  Fellini),  ca¬ 
minha  para  uma  unificação  e  coerência.  Não  é  barroco  como  Fellini;  é 
um  esteta,  embora  daí  decorra  subrepticiamente  um  universo  de  hu¬ 
manidade. 

Ora,  Antonioni,  em  relação  a  Fellini,  tem  sentido  no  decorrer  de 
suas  obras  uma  resistência  do  público,  derivado  de  suas  figuras  hu¬ 
manas  transformadas  em  objetos  e  coisas  e  de  seus  objetos  e  coisas 
correspondendo  a  personagens.  Aquela  lentidão  “antonioniana”  já  de 
si  dificulta  um  diálogo  com  o  espectador. 

E  Visconti?  —  um  caso  interessante:  um  esteta  mas  um  sociólogo. 
“Rocco  e  seus  irmãos”  foi  bem  recebido  pelo  público,  em  melhores 
condições  do  que  as  fitas  de  Antonioni,  de  que  “A  Noite”  foi  o  filme 
mais  bem  aceito. 

Visconti  em  “O  Leopardo”,  seja  pela  presença  de  Burt  Lancaster 
ou  de  Claudia  Cardinale,  seja  por  causa  da  divulgação  da  obra  literária 
de  Lampedusa,  conseguiu,  por  exemplo,  em  São  Paulo,  um  grande  su¬ 
cesso.  Sua  fita  tinha  um  elemento  que  dificultava  a  compreensão  do 
universo  “viscontiano”:  sofrera  uma  redução  de  55  minutos,  quando  se 
processara  a  transação  com  a  Fox. 

Estamos  diante  de  três  cineastas  que  adquiriram  fama  mundial: 
a  crítica  francêsa,  principalmente  de  “Cahiers  du  Cinéma”,  lançou  aos 
quatro  cantos  a  importância  dêsses  cineastas.  A  crítica  brasileira 
também  tem  louvado,  apesar  de  algumas  restrições,  o  valor  dêles;  e  o 
grande  público? 

Será  que  o  espectador  médio  tomou  consciência  dêsses  cineastas? 
Não  daria  muito  mais  valor  a  um  Cecil  B.  de  Mille,  a  um  Jerry  Lewis,  a 
um  Mazzaropi? 

De  jato:  quando  vemos  as  casas  do  centro  da  cidade  lotadas,  ime 
diatamente  nos  convencemos  de  que  o  filme  teve  plena  aceitação  de 
público.  Esquecemo-nos,  contudo,  de  que  os  bairros  geralmente  são  os 
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verdadeiros  termômetros  da  aceitação  do  público,  como  aconteceu  com 
o  filme  “OS  DEZ  MANDAMENTOS"  ou  “BEN-HUR". 


II  —  LIMITAÇÃO  DE  PÚBLICO:  NÍVEL  DE  IDADE: 

Muita  coisa  de  verdadeiro  existe  na  afirmação  de  alguns  quando 
advertem  que  a  aceitação  do  público  está  na  razão  direta  da  história, 
do  ator  e  do  limite  de  impropriedade.  (Mas  nunca  depende  do  Diretor). 

“OS  DEZ  MANDAMENTOS"  percorreu  tôda  a  Capital,  o  interior, 
foi  reapresentado  em  São  Paulo,  e  sempre  recebeu  um  extraordinário 
afluxo  de  espectadores.  No  filme  em  questão,  influía  não  só  a  história 
ou  os  atores  mas  também  o  fato  de  ser  uma  obra  para  tôdas  as  idades 
(assim  os  pais  levavam  os  filhos;  assim  os  filhos  levavam  os  pais:  e 
ambos  se  extasiaram  com  uma  fita  que,  sob  certos  aspectos,  julgamos 
lastimável). 

O  mesmo  vale  para  “BEN-HUR"  ou  “REI  DOS  REIS". 

Ora,  tanto  Fellini  (com  exclusão  de  poucos  filmes,  como,  por  exem¬ 
plo,  “Na  Estrada  da  Vida")  como  Antonioni,  como  Visconti  são  cineas¬ 
tas  inadequados  ao  universo  da  criança  e  do  adolescente:  seu  universo 
transcende  a  realidade  cotidiana  de  filmes  tipo  “OS  DEZ  MANDAMEN¬ 
TOS"  e  coloca  problemas  mais  profundos  e  complexos  para  um  espec¬ 
tador  médio. 

Há  outros  tantos  cineastas  que,  como  Visconti  ou  Antonioni  ou  Fel¬ 
lini,  sofrem  uma  resistência  do  público,  de  um  público  bem  generali¬ 
zado:  trata-se  de  Bresson  (sua  obra  “UM  CONDENADO  À  MORTE  ES¬ 
CAPOU"  não  inclui  elementos  de  impropriedade),  de  Ohba,  de  Ozu, 
de  Welles,  que  são  diretores  que  constroem  um  universo  bem  hermé¬ 
tico,  sem  qualquer  concessão. 


III  —  “8  1/2"  E  UM  PÚBLICO  DETERMINADO: 

O  filme  “8  1/2"  deu  ocasião  a  que  se  tentasse  em  São  Paulo  uma  ex¬ 
periência  idêntica  à  que  a  Universidade  de  Bruxelas  realizou  com  a  fita 
“Hiroshima,  meu  amor"  (Cf.  “Convivium"  —  Janeiro-Fevereiro-Março 
de  1963). 

Por  razões  de  ética,  vamos  citar  só  algumas  notas,  sem  qualquer 
correlação  com  a  fonte  de  onde  elas  provieram. 

O  presente  trabalho  tem  correlação  com  a  censura;  mas  a  nossa 
intenção  era  de  realizar  um  trabalho  em  Colégios,  impedido,  porém, 
pelas  férias. 
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O  nosso  grupo  comporta  38  pessoas,  submetidas  a  um  questio¬ 
nário:  <!) 


I  —  Limite  de  idade  que  estabeleceria  para  o  filme: 


Livre  —  1  pessoa;  16  anos  —  10  pessoas; 

10  anos  —  2  pessoas;  18  anos  —  28  pessoas; 

14  anos  —  7  pessoas; 

O  Serviço  de  Censura  de  Diversões  Públicas  considerou  o  filme  co¬ 
mo  ‘‘Programa  Livre”. 

II  —  Poderia  fundamentar  ligeiramente  sua  opinião  sôbre  a  cen¬ 
sura  em  tela? 

Respostas  segundo  o  limite  de  idade  estabelecido: 


a)  por  imaturidade  do  menor,  e  14  anos  16  anos  18  anos  TOTAL 
conseqüente  dificuldades  de 

compreensão  do  filme .  2  3  14  19 


b)  porque  o  filme  é  negativo, 

nihilista,  sem  fé  no  homem  1 


1  6  8 


c)  porque  é  doentio,  angustian¬ 
te,  conflitivo,  de  impacto 

emocional  .  — 

Respostas  em  branco  .  3 

(os  que  optaram  para  livre 
10  anos  também  em  branco) 


2  2  4 

4  3  10 


III  —  Conteria  o  filme  alguma  contribuição  ao  menor? 
Resposta  segundo  o  limite  de  idade  estabelecido: 


Positivas 

a)  Levantamento  de  problemas 

b)  Iniciação  à  arte  . 

c)  Valoriza  a  responsabilidade 

d)  Questão  do  ajustamento  dos 

papéis  sociais  . 


14  anos  16  anos  18  anos  TOTAL 

2  1  —  3 

2  —  —  2 

1  —  —  1 

1  —  —  1 


(1)  Devo  ao  Prof.  André  Francisco  Pilon,  Coordenador  do  “Forum  de  Ciências 
Sociais”,  da  Escola  de  Sociologia  e  Política,  a  estruturação  do  material  recolhido  a 
partir  do  filme  ”8  1/2”.  A  êle  meus  profundos  agradecimentos. 
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Negativas  14  anos  16  anos  18  anos 


a)  Não  contém  contribuição  al¬ 
guma  (10  anos:  2)  .  —  6  20 

b)  Desrespeita  a  vida  humana  —  —  1 

Resposta  em  branco  .  —  3  6 

( uma  pessoa  considerou  o 

castigo  aplicado  no  Colégio 
ao  menino  um  aspecto  posi¬ 
tivo) 


Resposta  segundo  o  limite  de  idade  estabelecido: 


a) 

Idade: 

10  anos  14 

anos 

16  anos 

18 

anos 

até  20  anos  . 

— 

2 

— 

1 

de  21  a  30  anos  .... 

— 

3 

5 

8 

de  31  a  40  anos  .... 

— 

2 

2 

9 

de  41  a  50  anos  .... 

1 

— 

2 

6 

de  50  e  mais  . 

— 

— 

1 

1 

Em  branco:  3  questionários;  livre: 

1  pessoa  (41-50 

anos). 

b) 

Sexo: 

10  anos  14 

anos 

16  anos 

18 

anos 

Masculino  . 

— 

5 

4 

15 

Feminino  (1,  livre)  .. 

— 

2 

6 

22 

c) 

Profissão: 

Professores  . 

— 

2 

4 

8 

Bacharéis  em  Direito, 

ocupando  ou  não  car- 

gos  públicos  . 

1 

— 

2 

5 

( Livre,  1 ) 

Médicos  . 

— 

1 

— 

1 

Psicólogos  . 

— 

1 

2 

2 

Assistentes  Sociais  . . 

— 

— 

1 

2 

Estudantes  . 

— 

1 

— 

2 

Outras  ( bancários. 

funcionários,  prendas 

domésticas,  etc.)  _ 

— 

3 

1 

4 

Em  branco,  5 

TOTAL 


28 

1 

10 


Soma 

3 

18 

13 

9 

2 


Total 

24 

30 


14 


8 

2 

5 

3 

3 


8 
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IV  —  Respostas  segundo  o  limite  de  idade  estabelecido,  classifican¬ 
do  as  pessoas  que  participaram  do  inquérito  de  acordo  com  3  critérios: 

a)  Idade 

b )  Sexo 

c )  Profissão 

Respostas  significativas: 

1)  “O  filme  começando  confusamente,  assim  termina.  Na  realidade, 
a  idéia  de  concretizar  num  filme  todo  o  seu  passado,  cheio  de  confusão  e 
sustos,  não  é  conseguido,  uma  vez  que  não  se  sabe  olhar  a  vida  de  fren¬ 
te,  valendo-se  de  ficções,  mentiras  e  deslealdades  consigo  próprio  e 
com  os  outros”. 

2)  “Uma  forma  perfeita,  fundamentada  por  um  conteúdo  prenhe 
de  moral  burguesa  capitalista-cristã,  onde  o  problema  da  culpa,  do  pe¬ 
cado  e  da  auto-punição  estão  presentes.  Enfim,  a  tão  decantada  deca¬ 
dência  do  Ocidente”. 

3)  “Há  muita  confusão  sem  proveito  algum.  As  conclusões  finais 
são  interessantes  e  só  podem  fornecer  contribuições  para  adultos  e 
psicólogos”. 

4)  “Confusão  caótica  do  mundo  moderno.  Impacto  e  confusão  so¬ 
bre  o  Homem.  Coisas  que  acontecem,  chegam  e  passam,  sem  início  e 
sem  fim,  sem  seqüência,  sem  enrêdo,  sem  muita  razão  ou  lógica,  rea¬ 
lista  (talvez  demais),  pessimista  (talvez...).  Nenhuma  mensagem  que 
traga  paz,  bem-estar,  ou  promessa  de  felicidade  ao  Homem  de  Hoje  ou 
do  Futuro”. 

5)  “O  filme  é  de  compreensão  difícil.  Coloca  problemas  importan¬ 
tes  sem  apresentar  solução  alguma.  As  perguntas  ficam  sem  resposta. 
Conta  uma  alucinação.  E,  como  tal,  tudo  é  confuso.  Consegue-se  vislum¬ 
brar,  entretanto,  um  complexo  de  infância,  com  as  conseqüências  de 
um  fato  punido  na  infância.  Há  sensualidade,  com  a  idéia  fixa  do  sexo”. 

6)  “Excelente  filme  como  realização  plástica.  Profundo  impacto 
emocional.  Cheio  de  símbolos.  Intelectualização  falsa,  culminando  com 
a  volta  à  simplicidade,  do  cotidiano,  único  aspecto  positivo  do  filme  e 
da  vida”. 

7)  “Nihilismo  sem  base  sólida.  Destrutivo  em  sua  essência.  Não 
apresenta  aspectos  positivos  em  sua  temática  central”. 

8)  “É  um  filme  altamente  subjetivo  e  simbólico”. 
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9)  “Focaliza  a  existência  humana,  a  vida  e  a  morte;  como  as  ex¬ 
periências  infantis  afetam  o  adulto.  Lembra  Pirandello  e  Ingmar  Berg- 
man”  (Morangos  Silvestres). 


CONCLUSÃO: 

Aproveitamos,  o  filme  “8  1/2”  para  explicitarmos  a  linha  do  públi¬ 
co,  de  um  público  bem  determinado. 

Em  “Hiroshima,  meu  amor”  focalizamos  não  só  uma  documentação 
estrangeira  mas  também  dados  extraídos  de  material  recolhido  por  nós, 
especialmente,  no  Centro  D.  Vita. 

No  caso  de  “8  1/2”,  as  condições  do  material  são  singulares,  ofere¬ 
cendo  extraordinárias  perspectivas. 

HÉLIO  FURTADO  DO  AMARAL 


RESENHAS 


CATÁLOGO  DO  ACÊRVO  DO  MUSEU  DE  ARTE  DE  SÃO  PAULO  —  P.  M. 
Bordi  —  São  Paulo  1963. 


pREFACIADO  por  Assis  Chateaubriand,  o  catálogo  do  acêrvo  do  Museu  de 
Arte  de  São  Paulo  é  uma  obra  notável  no  gênero  e  excepcional  entre  nós. 

Numa  terra  onde  os  museus  são  numerosíssimos,  se  considerarmos  as  ins¬ 
tituições  que  ostentam  êste  título,  mas  que  desaparecem  se  procurarmos  a 
substância  atrás  da  palavra,  e  se  restringe  a  quatro  ou  cinco  casas  que  vegetam 
pela  falta  de  verba  e  o  limitado  interêsse  das  autoridades,  o  Museu  de  Arte 
de  São  Paulo  é  um  marco  da  história  cultural  brasileira  e  uma  vitória  da 
iniciativa  privada. 

Conta  Chauteaubriand,  no  prefácio,  a  epopéia  que  levou  à  fundação  do 
Museu  e  exalta  o  idealismo  de  um  grupo  que  contra  o  ceticismo  geral  con¬ 
seguiu  o  milagre. 

Pietro  Maria  Bardi,  diretor  e  orientador,  criador  efetivo  do  Museu,  traça 
os  quize  anos  de  história  da  instituição.  Esta  é  peça  importíantssima  na  obra, 
porque  delineia  os  princípios  filosóficos  que  nortearam  a  fundação  do  Museu 
e  regem  suas  atividades  do  presente. 

A  moderna  museologia  torna  obsoleta  a  concepção  de  Museu  como  ar¬ 
quivo  morto  de  objetos  guardados  e  arrumados  à  espera  dos  eventuais  visitantes. 

Os  novos  conceitos  estéticos  não  mais  restringem  a  palavra  arte  e  as 
coleções  de  um  museu,  à  Pinacoteca,  à  cliptoteca  e  a  outras  coleções  de  objetos. 

Museu,  no  presente,  significa  um  centro  ativo  onde  didática  e  conserva¬ 
ção  estão  intimamente  fundidas.  As  obras  consagradas  tornam-se  elementos 
vivos,  não  apenas  de  apreciação  e  estudo,  mas  também  de  divulgação  e  com¬ 
preensão  de  uma  determinada  atividade  humana. 

Museu  de  arte  não  significa,  numa  limitação  conteudista,  relativa  às 
artes  belas,  consagradas  pela  tradição;  à  pintura,  escultura,  gravura,  desenho, 
decoracão,  etc  .  .  . 

Museu  de  arte  significa  a  casa  da  forma,  da  forma  certa,  necessária  e 
expressiva,  colhida  no  mestre  renascentista,  na  tela  do  pintor  informal,  no 
móbil  de  Calder,  na  máquina  Olivetti,  nas  flexões  do  corpo  humano  desen¬ 
volvidas  na  dança  e  nas  notas  de  um  compositor. 

Isto  significa  que  as  coleções  do  museu  tiveram  uma  impostação  didática 
e  geral,  onde  ao  lado  das  obras  tradicionais,  escolhidas  segundo  uma  sábia 
distribuição  no  tempo  e  no  espaço,  se  encontra  os  produtos  do  desenho  in- 
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dustrial  e  um  teatro-auditório  onde  grupos  experimentais  podem  exibir-se. 
Significa  além  disso  que  as  coleções  têm  função  didática  para  as  aulas  de 
história  da  arte,  pintura,  escultura,  desenho,  estética,  ballet,  etc...  que  o 
museu  ministra  em  cursos  regulares. 

Quanto  ao  contálogo  pròprimente  dito,  seu  principal  interêsse  reside  nas 
apreciações  críticas  relativas  a  cada  autor.  Com  poucas  palavras  êle  é  co¬ 
locado  no  contexto  histórico-cultural,  sõo  examinados  o  valor  expressivo  de 
sua  obra  e  as  características  de  cada  peça  exposta.  Não  faltam  a  história 
das  atribuições  e  possíveis  divergências,  bem  como  a  bibliografia. 

De  maneira  sintética,  mas  com  rigor  estético,  fornece  êste  catálogo  um 
quadro  crítico  completo  das  escolas  e  períodos  presentes  no  Museu  de  Arte, 
tornando-se  um  ótimo  mestre  para  o  visitante  isolado  de  uma  segura  fonte 
de  informações  para  o  estudioso. 

Pedro  Manuel 


HERALDO  BARBUY  —  Marxismo  e  Religião  —  Ed.  Dominus,  Sõo  Paulo,  1963. 

mínimo  que  poderíamos  dizer  do  livro  de  Heraldo  Barbuy  é  que  se  trata 

da  contribuição  mais  relevante  em  nosso  meio  intelectual  para  o  exame 
do  marxismo  em  alto  plano  de  indagação.  Porque  não  basta  tomar  as  idéias 
de  Ma rx  reduzidas  a  simples  interpretação  econômica  da  história;  não  basta 
limitá-las  ao  ideário  de  redenção  social  do  proletariado;  já  tardava  em  nossa 
bibliografia  um  estudo  focalizando  o  fenômeno  marxista  segundo  sua  ambição 
mais  radical  e  totalizante  —  o  marxismo  entendido  como  um  humanismo,  em 
seus  desdobramentos  culturais  e  em  suas  ressonâncias  messiânicas.  "Marxismo 
e  Religião"  é  êsse  estudo. 

O  têma  da  alienação,  em  Marx,  a  crítica  da  hostilidade  entre  o  individual 

e  o  coletivo,  encaminha-se  diretamente  à  exigência  de  novo  humanismo,  cuja 

expressão  será  a  sociedade  sem  classes,  paraíso  da  harmonia  entre  o  indivíduo 

e  a  coletividade.  Somente  a  nova  ordem  social  fornecerá  condições  ao  pleno 

florescimento  da  personalidade  humana  ("da  personalidade  enquanto  consciên¬ 
cia  determinada  pelo  social,  enquanto  expressão  do  social,  não  enquanto  ex¬ 
pressão  de  si  mesma"  —  (Cf.  pág.  34). 

Mas  o  inquietante  para  os  marxistas  é  que,  ao  mesmo  tempo  que  o 
autor  rende  justiça  ao  humanismo  de  Marx,  passa  a  desmascarar  (êste  é  o 
têrmo)  a  genealogia  religiosa  dêsse  humanismo,  internamente  comprometido 
com  o  espírito  da  tradição  judaico-cristã.  Lemos  à  pág.  45:  "Pode  parecer 
estranho  que,  depois  de  tôda  sua  crítica  à  religião,  considerada  como  forma 
de  alienação  completa  do  homem,  venha  o  marxismo  a  ser  apresentado  êle 
também  como  religioso". 
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Acreditamos  que  a  tese  de  Heraldo  Barbuy  se  tornará  clara  e  accessível 
se  distinguirmos,  preliminarmente,  entre  o  Cristianismo  enquanto  confissão 
religiosa  e  o  Cristianismo  enquanto  categoria  antropológica,  histórica  e  cultural. 
O  marxismo  não  é  tributário  do  Cristianismo  enquanto  confissão  religiosa  con¬ 
finada  a  esta  ou  àquela  Igreja;  liga-se  ao  Cristianismo  enquanto  propiciador 
de  um  nòvo  tipo  de  homem  e  de  nova  tábua  de  valores,  os  quais,  embora 
nascidos  no  seio  de  determinada  fé  religiosa,  adquiriram  vigência  histórica 
extra-confessional.  Em  duas  palavras  podemos  formular  o  equacionamento 
metafísico  entre  o  marxismo  e  cristianismo.  O  marxismo  começa  por  apro- 
priar-se  da  idéia  cristã  da  essência  comum  a  todos  os  homens;  idéia  que,  na 
tradição  cristã  formaliza-se  no  respeito  ontológico  pela  pessoa  humana  con¬ 
creta,  mas  que  na  apropriação  marxista  degenera  em  culto  pela  Humanidade 
tomada  como  gênero  abstrato.  Não  se  perca,  entretanto,  o  que  há  de  comum 
entre  a  "pessoa  humana"  do  Cristianismo  e  a  "Humanidade"  dos  socialistas: 
ambas  consagrando  o  princípio  da  essência  comum  a  todos  os  homens.  Mais 
ainda:  segundo  Marx,  a  essência  humana  está  dividida  e  alineada  de  si  mesma, 
divisão  que  se  reflete  na  luta  de  classes;  numa  palavra,  a  Humanidade  deve 
reintegrar-se  como  gênero  abstrato;  urge  salvar  a  Humanidade,  o  que  só  será 
possível  com  a  destruição  do  antigo  mundo  social  e  a  edificação  de  um  mundo 
novo.  Eis  aí  como  o  messianismo  marxista  desenvolve-se  inteiramente  na  di¬ 
mensão  da  escatologia  cristã,  desde  que  se  admita  para  esta  última  a  possi¬ 
bilidade  de  uma  conversão  dialética.  Com  o  que  não  estaremos  reduzindo  o 
Cristianismo  aos  limites  do  marxismo,  mas  tão  só  admitindo  o  marxismo  como 
uma  dentre  outras  versões  históricas  possíveis  para  o  Cristianismo. 

Heraldo  Barbuy  representa  no  Brasil  a  filosofia  romântica  da  Cultura. 
É  no  rico  arsenal  da  Escola  histórica  que  encontra  os  principais  argumentos 
contra  as  virulências  do  socialismo  científico.  Inspira-se  a  fundo  na  tradição 
romântica  iniciada  por  Herder,  continuada  nos  pensadores  do  Idealismo  e  pro¬ 
longada  em  Nietzsche,  Klages,  Frobenius  e  Spengler.  Seu  estilo  de  pensamento, 
apto  a  dominar  grandes  conjuntos,  faz  ouvir  as  ressonâncias  de  um  espírito 
submerso  em  panoramas  sinfônicos,  nesse  amplo  panorama  sinfônico  que  são 
os  mundos  da  cultura. 

Dentre  outros  capítulos  de  "Marxismo  e  Religião"  marcados  pela  origi¬ 
nalidade,  cremos  merecer  especial  destaque  o  capítulo  10.,  na  última  parte, 
intitulado  O  marxismo  como  desespêro  e  desafio.  Aí  o  autor  aplica  ao  mar¬ 
xismo  uma  das  formas  do  desespêro  descritas  por  Kierkegaard:  o  desespêro 
de  querer  ser  si  mesmo.  "A  humanidade,  no  marxismo,  quer  superar  tôdas  as 
contradições,  quer  ser  ela  mesma.  Ora,  para  todos  os  filósofos,  o  único  ser 
que  é  absolutamente  idêntico  a  si  mesmo,  é  Deus"  (pág.  102). 

Ainda  outro  trecho  decisivo  é  o  intitulado  O  marxismo  como  negação  da 
temporalidade  e  como  determinismo,  onde  se  revela,  paradoxalmente,  o  ca¬ 
ráter  estático  da  temporalidade  marxista,  "reduzida  ao  tempo  mais  abstrato, 
que  é  o  tempo  do  homem  em  geral,  não  o  tempo  do  indivíduo  ou  da  Cultura" 
(pág.  78). 
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Por  fim,  assinalemos  que  não  é  na  crítica  ao  marxismo  que  o  livro  de 
Barbuy  esgota  o  sentido  ou  preenche  inteiramente  sua  finalidade.  Muito  mais 
importante  e  duradouro  será  o  esforço  que  trabalhos  dessa  ordem  representam 
para  elevar  o  nível  cultural  brasileiro,  a  propiciação  de  novas  dimensões  de 
pesquisa  e  o  estímulo  de  hábitos  mentais  menos  provincianos  e  mais  fecundos. 
Esta,  a  notável  contribuição  de  Heraldo  Barbuy  para  o  amadurecimento  de 
nossa  inteligência  ensaística. 


Gilberto  de  Mello  Kujawski. 


SOMENTE 

a  WILLYS 

OFERECE  UMA  LINHA  COMPLETA 
DE  VEÍCULOS  DE  ALTA  QUALIDADE 


Se  V.  pretende  adquirir  um  veiculo  para  passeio  ou  um  utilitário...  pense  primeiro  na  Willys.  Pioneira  na 
fabricação  de  automóveis  no  País  -  e  a  primeira  a  alcançar  o  índice  de  99,8%  de  nacionalização  -  a  Willys 
oferece  ao  público  brasileiro  a  mais  completa  linha  de  .veículos  para  passeio  e  utilitários. 

Na  linha  de  carros  de  passeio  encontramos  o  luxuoso  e  potente  Aero— Willys  2600,  com  seu  motor  de 
110  H.P.  -  Na  Linha  Renault,  o  Dauphine,  o  Gordim  e  o  nòvo  1093,  com  53  H.P.  -  E  para  os  esportistas, 
o  único  carro  esportivo  brasileiro:  Willys  Interlagos,  em  3  modelos  diferentes. 

Na  útil  linha  Jeep  temos  a  Rural  Jeep,  combinando  o  conforto  de  um  carro  de  passeio  e  a  robustez 
de  um  veiculo  de  carga;  o  Utilitário  Jeep  Universal  Modèlo  101,  com  2  ou  4  portas;  Utilitário  Jeep 
Universal,  com  tração  nas  4  rodas;  è  ainda  o  Pick-up  Jeep,  de  construção  solida  e  capacidade  de 
carga  ate  750  kg,  com  motor  a  gasolina  ou  diesel. 

WILLYS  OVERLAND  DO  BRASIL  S.A. 

FABRICANTE  DE  VEÍCULOS  DE  ALTA  QUALIDADE 


Visite  o  seu  Revendedor  WILLYS  mais  próximo 


-5^  Nossas  empresas  cobrem  todo 
o  Brasil  atuando  nos  mais  diversos 
setores.  E,  em  alguns  dêles,  atravessa¬ 
mos  fronteiras  e  ingressamos,  orgulho¬ 
samente,  no  mercado  internacional. 

-5- Os  veículos  DK  W-VEMAG 
são  um  exemplo.  E  ótimo.  Exportados 
para  a  Argentina  e  a  Espanha,  mos¬ 
traram  o  valor  e  a  capacidade  da 
técnica  brasileira. 

-'—A  contribuição  que  damos  ao 
pujante  desenvolvimento  nacional  é 
imensa.  Recolhemos  aos  cofres  pú¬ 
blicos  impostos  que  ultrapassam  a 
arrecadação  isolada  de  1 1  Estados. 
Economizamos  divisas.  E,  com  os  sa- 


UMA  SO 
MISSÃO: 
SERVIR 

lários  que  anualmente  pagamos,  cria¬ 
mos  uma  expressiva  fôrça  de  con¬ 
sumo.  da  ordem  de  Cr$  5  biliões. 

Mas  há  muito  mais 

— -  O  Banco  Novo  Mundo  que, 
com  a  tradição  de  solidez  e  eficiên¬ 
cia,  há  mais  de  25  anos  facilita  as 
operações  de  crédito  no  Brasil  inteiro. 


A  Cofibrás,  a  Orcica,  a  Novo 
Mundo  Investimentos  que,  financian¬ 
do  a  Indústria,  o  Comércio  e  a  La¬ 
voura,  acrescentam  amplos  valores  á 
fôrça  nacional  de  produção.  E  final¬ 
mente  as  diversas  emprêsas  Imobili¬ 
árias  e  de  Seguros,  que  contribuem 
também  para  o  progresso  brasileiro. 

-3-  17  são  as  emprêsas. 

-S-  6.866  são  os  funcionários. 

30  mil  são  os  acionistas. 

Mas  a  missão  é  uma  só servir. 

-5-  72  milhões  de  brasileiros  estão 
satisfeitos  conosco. 

^  E  nós  nos  orgulhamos  com  isso. 


ORGANIZAÇÕES  NOVO  MUNDO -VEM  AG 

Genuinamente  Brasileiras 


78  anos  de  liderança 

técnica  incorporados  à  indústria 
automobilística  nacional 


Tradicional  primazia  nas  mais  destacadas  conquistas  do  transporte  automotor,  coloca 
os  veículos  Mercedes-Benz  em  um  nível  de  especialização  sem  paralelo  em  todo  o 
mundo.  Incorporando  essa  supremacia  técnica  à  indústria  automobilística  nacional, 
a  Mercedes-Benz  do  Brasil  S.  A.,  através  de  sua  linha  de  produtos,  proporciona  ao 
país  uma  relevante  contribuição  ao  desenvolvimento  dos  seus  meios  de  transporte. 

MERCEDES-BENZ  DO  BRASIL  S.A.. 


“CADERNOS  BRASILEIROS” 


JULHO-AGÔSTO  1964 

já  está  nas  bancas  e  principais  livrarias  um  novo  número  da 
revista  CADERNOS  BRASILEIROS  com  trabalhos  sôbre  os 
seguintes  assuntos: 

Universalidade  de  Jorge  de  Lima  —  César  Leal 

Desenvolvimento  na  Prática  —  J.  K.  Galbraith 

A  vida  cultural  na  África  Portuguêsa  —  Virgílio  de  Lemos 
Perspectivas  da  Revolução  —  Celso  Souza  e  Silva 

FICÇÃO 

Aventura  de  Saber  —  Nelida  Pinon 

CINEMA 

A  Dupla  Cidade  de  Fellini  —  Eric  Rhode 

Diretor:  Afrânio  Coutinho 
Assinaturas: 

Brasil  e  Portugal:  número  avulso:  Cr$  300,00;  atrasado: 
Cr$  400,00. 

Assinatura  Anual  (seis  números):  Cr$  1.500,00. 

Outros  países:  assinatura  anual  (seis  números) :  US$5.00. 
Número  avulso:  US$  1.00 


Endereço  para  assinaturas:  Rua  Prudente  de  de  Morais,  129 
—  Ipanema  —  ZC-37  —  Rio  de  Janeiro  —  GB  —  Brasil. 
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